“把团圆写进山河”——高原戍边民警的节日“家”故事
西藏日报客户端
今年农历春节恰逢藏历新年,雪域高原处处洋溢着对“双节”的美好祝福。在这万家期盼团圆的时刻,平均海拔4500米以上的阿里地区,却有着不一样的团圆故事。
对于常年戍守边疆的移民管理警察而言,这个春节与藏历新年更像是一场无声的“奔赴”:有人逆着人潮,走向高原、走向边境,把思念压进心底;有人跨越千里,翻越雪山,将牵挂带进营区。他们用脚步丈量忠诚,以身躯筑成屏障,也在风雪中演绎着最动人的“反向团圆”。
一声呼唤,隔着重山:缺席的父爱与温柔的谎言
他是辖区牧民口中的“古觉啦”(好兄弟),修灯、寻牛、调解纠纷,无所不能,但在家人最需要的时候,他却总在缺席。他就是阿里地区日土边境派出所民警杨鹏伟。
多玛边境派出所民警针对牧民次仁和巴桑反映的草场边界问题进行了实地走访。通讯员 何恺 摄
从警21年,杨鹏伟早已记不清这是第几次无法陪家人过年。而今年,却格外不同——家中刚满月的女儿,正迎来人生中第一个新年。
从腊月二十八开始,巡边、踏查、值守……杨鹏伟的脚步从未停歇,始终坚守在岗,默默守护着节日的安宁与祥和。
勤务间隙,他掏出手机拨通视频。屏幕那头,暖灯映照着爱人怀中的婴孩;屏幕这头,信号在高原风雪中时断时续。他隔着千山万水,一遍遍轻唤女儿的乳名,翻来覆去地叮嘱“听妈妈话,爸爸很快回来”。这句温柔的“谎言”,藏着他心底最深的愧疚。
临挂断时,一句脱口而出的“家里插线板要收好”,让职业本能与深沉父爱在此刻交织。电话两端陷入短暂沉默,爱人轻声一句“平安就好,家里有我”,成了他穿越风雪的全部底气。
通话结束,杨鹏伟独自坐在营区石阶上,静音循环播放孩子咿呀学语的视频。屏幕微光映着他被高原风雪吹得皴裂的脸颊,眼底是藏不住的柔软。天亮时,他把家里寄来的女儿的照片小心收好,再次走向边境线。途中经过一片风化的岩壁,他用石子轻轻划过一个名字和日期,那是他作为父亲,把孩子的印记,刻进自己守护的每一寸山河里。
千里奔赴,画出一个圆:雪山脚下的“反向团圆”
在同一片高原,另一场奔赴正在发生。
在日土边境管理大队营区,五岁的丹增康卓踮起脚尖触摸父亲用石头彩绘的“戍边日记”。为了能在新年与丈夫团聚,警嫂拉宗带着五岁的女儿丹增康卓,从日喀则岗巴县出发,一路翻越数座海拔5200米以上的雪山垭口,在戈壁与盘山路上颠簸1100多公里,向着丈夫坚守的地方而来。
车窗外的风景从青翠牧场变成苍茫戈壁,拉宗心中五味杂陈。她想起自己独自支撑的无数个日夜,想起怀孕时丈夫不在身边的艰辛,想起女儿高烧时自己拦车送医的慌乱……
“爸爸这次不会突然去巡逻了吧?”女儿仰起晒出高原红的小脸问,拉宗轻声应着,心中却没有答案。
抵达营区时,拉宗没有提前告知。当母女俩忽然出现在丈夫拉巴片多的户籍窗口外,一声清脆的“爸爸!”让正埋头整理档案的拉巴片多浑身一颤。他几乎是从椅子上跳起来,冲过去一把抱起女儿,将母女俩紧紧拥入怀中。这位在风雪中从不皱眉的边境硬汉,在团圆的这一刻,瞬间泪流满面。
那晚,营区阳光房里酥油茶香弥漫,一顿简单的饺子和火锅,因战友的欢笑、家人的陪伴,成为雪山脚下最暖心的年夜饭。拉宗忽然明白:丈夫守护的是国土边境线,而她守护的,是小家的幸福线。
这场历时三天、跨越千里的“反向奔赴”,终于在这片离天空最近的土地上,画出了一个完整的圆。
气顺了,年就顺了:调解室的年关守护
年关已至,高原上的“小事”等不得。阿里边境管理支队多玛边境派出所调解室的灯,总是亮到很晚。
不久前,牧民次仁和巴桑因草场边界问题争执不下,邻里关系降至冰点。接到报警后,调解室负责人周四平带着民警赶到现场,先分开安抚,再顶着寒风走访周边牧民,一点点核实相关情况。
随后,双方被请进调解室。“咱们牧民就像牛羊离不开草场,有话慢慢说,有理细细讲。”周四平一边结合民法典耐心释法,一边用往日调解成功的例子劝解。“不谈对立,只谈理解;不急断对错,只引导换位思考。”
两个多小时后,双方各让一步,握手言和,在调解协议上郑重按下手印。“矛盾不怕,怕的是心里那口气不顺。气顺了,结自然就开了。”周四平笑着说。
夜色渐深,警车再次驶入牧区。闪烁的红蓝灯光照亮高原上蜿蜒的小路,也映照着民警们守护平安的坚定身影。
雪域边关,双节同至。在世界屋脊之上,无数个“杨鹏伟”“拉巴片多”“周四平”,把思念压成坚守,把担当写进山河。他们不是不想家,只是选择了守护脚下每一寸土地,守护身后每一盏灯火。