孙总青
经过一年半的努力，画册《丁赛君舞台生活写照》终于面世了。深夜静坐下来翻看这本画册，赛君纯真的笑靥好似还在昨日，思念像在心里扎了根一样，在每一根神经和血管中蔓延开来。
在我记忆中，赛君对自己的艺术要求很严格。印象最深的一次是1981年初，她赴港演出回沪，我一到她家她就放香港演出《书房会》的录音给我听。她边听边说:“你听到没？这里声音破了……这里腔没转好，要调整一下，唱得更圆润些……”当时天气很冷，时至傍晚我已冷得坐不住了，但她丝毫没有受寒冷的影响，把磁带来回倒着听了三个小时。“文革”后赛君从干校回来，嗓音已欠佳，上台的机会也很少了，但我深知她对舞台的热爱与渴望。看着她专注投入的神情，我不免心疼起来，不忍打断……
1983年，上海电视台为尹桂芳拍摄电视艺术片，但当时尹先生行动不便，连站立都成问题，所以就请赛君帮她设计身段和站位。一天，我晚饭后，去赛君家找她，正撞见她出门，她万分抱歉又很匆忙地说:“我这会儿要去给老先生排戏，她腿不方便，不能陪你了，真不好意思！”赛君平时很注重自身形象，但那段日子她一直投入在为尹先生排戏中，头发也不见她精心打理，经常是随便披件外套就出门了，且当时她自身的健康状况也已欠佳。她心里完全没有考虑自己的得失，一心只想着帮助前辈大姐记录下艺术的点滴。
今年，赛君离开我们已经整整三十年了，在纪念会上大家情真意切的追忆让我泪眼模糊。三十年，足以让新生命从萌芽走向成熟，足以实现社会变迁，更足以让世界改天换地。但是一个人在逝去三十年后还有那么多热爱她的人在自发地纪念她，若非人格魅力巨大，何以至此？如果真有另外一个世界的存在，她必当在天含笑相望，感知每一个人的真情。
（原标题：三十载后忆赛君）
