张峻——我的坚持给了所有人信心，也给了自己希望
“生病前爱美。对自己挑剔。总是对自己不满意。生病后学会了接纳自我。治疗的各种摧残致使容颜逝去。但对自己的喜欢却丝毫未减。内心的安宁。是容颜美丽换不来的。”——摘自她的微博“笑傲癌魔”
“疼痛就像剥洋葱，撕开一层还有一层，我幻想着人类能够冬眠，打完化疗就冬眠几天，没有疼痛，醒来又是一个春天。”查出肺腺癌两年了，36岁的张峻化疗了19次，她还活着。两年前，张峻病情危急，家人商量后决定告诉她真实病情，以唤起她自身的潜力破釜沉舟。当晚，哥哥写了几份草稿模拟了数遍才告诉张峻，家人的不忍和内心的挣扎让张峻有了站起来的勇气。
2012年7月14日，她决定开通微博，记录与癌症抗争的过程，用一颗对生命渴望的心声劝诫更多的人珍爱健康。
“踏着荆棘走过这一年的春，恍若隔世经年，窗外的云来云往一度于我渐行渐远。上月的天津之行险些成为我的死亡之旅，芳菲四月天，我再次风雨归来……”只要手能动弹，我都会定期发一条微博，记录自己与癌魔决战的过程。这个过程，也是让自己强大起来的动力来源。
前几天被疼痛折磨得彻夜难眠，吃了止痛药仍需热水袋和暖宝宝热贴以缓解疼痛，结果烫出了大水泡，妈妈很心疼，说：“傻孩子，烫破了怎么都不知道啊？”怎能让妈妈知道，跟彻骨的神经痛比起来，烫破了根本不算痛。
第一次尝试死亡的味道。胸腔注射化疗药后我被打倒了，撕心的疼痛让我窒息，肺功受损呼吸几尽衰竭。只记得紧紧拉着家人的手一刻都不放，唯恐一松手就跌落悬崖下……
弥留中，我清楚地记得哥哥说：“我们一直拿着枪打外围战，而你在碉堡里，我们是帮不了你的，现在是你主动出击的时候了。”那一夜我吃了强效吗啡止痛药也没能止住撕心的胸膜疼痛，但是听了哥哥的话，我躺在床上咬紧牙坚持了两个小时，心中一直默默地说：“一切都会好起来的，会的。”后来真的就不疼了。
无意间翻看到哥哥去年的笔记，得知去年病重治疗无望时，哥哥曾连夜赶到陕北黄帝陵为我祈福。从不信鬼神之说的哥哥为了我，为了手足情深的妹妹，胸前挂着装满香灰袋的黄绸带，手里托着我的护身符，无比的虔诚，见祠堂就跪拜，见香炉就烧香……然后又彻夜赶路回北京。
2013年3月12日，值得庆贺的日子。我两周岁了，所有癌友都有一个新的生日——癌龄。感谢癌魔带给我的一切，给了我时间咀嚼过去，学会了不妥协的坚强。
王玉——害怕别人说起孩子，她知道那时父母心里在滴血
“我不喜欢别人说我坚强，我一点也不坚强，我是没办法，不得不坚强，没有资本脆弱的人才不得不坚强。我倒希望我可以脆弱，那说明情况还是好的。”
——摘自她的微博“一个抗癌的乐观90后”
每个月，王玉（化名）总有几天处在极度痛苦里。4年了，她的癌症还是每个月复发一次，当其他的大学生在校园里恣意挥霍青春时，这个女孩却在顽强地与癌魔抗争。
那一年，王玉刚刚19岁。在上海昆山一个大学上大一，国庆节回家参加一个姐姐的婚礼，吃了很多油腻的东西，回学校后就生病了，全身没劲。电话中，在泰州靖江的爸爸说：“是不是生病了？回家检查一下吧。”
B超做完，医生发现，她的肝部有阴影。多次确诊，她患上了肝内胆管细胞癌。母亲大哭着，哀求医生救救孩子。这一刻，王玉的世界坍塌了，没有画面，没有声音，四周如死一般的静寂。回到家里，她反应过来，哭得撕心裂肺。
手术、化疗、抽血、打针……4年来，王玉一直重复着这样的步骤。她感觉自己被偷窥了，病魔进入到了她的灵魂，而她无力抗拒。
“人生就像一场从起点跑向终点的比赛。我不害怕其间受多少苦难，经历多少波折，我只希望老天能给我走向终点的机会，不要连这个也剥夺。”23岁了，她羡慕很多人：“别人能经历的可能我一辈子都没办法经历了。”
“上高中时，我是班长，还是学生会主席。要是我上大学那会没有得癌症就好了，家庭条件还可以，在学校也很受领导老师看好，身边不缺追求者，有闺蜜，每个月小旅游一下，要是一直那样就好了……”
但生病后，一切都变了。她害怕和陌生人说话，害怕被问起大学毕业了没有，为什么还没有工作？还害怕别人说起自己的孩子，多么健康多么优秀，因为她知道父母那时候心里一定在滴血，“劣势不需要多，一个就足以致命。”她说。
癌症掏空了这个原本并不富裕家庭。时至今日，一个月8000元的治疗费成了家庭沉重的负担。有一次，她听见父亲对母亲说：“人情冷，没钱了再也没人当你是亲戚。”她躲在门背后哭了，痛恨自己为什么不健康。
一次，母亲陪她去上海看一个很有名的肿瘤医生，怕医生不给她好好看，母亲说：“要是她不好好给你看病，你就跪下来求他。”那一刻，她觉得自己的最后一点尊严都被剥夺了。
去年冬天，上海一如北方般寒冷。在医院门诊时，因为挂药水加上身体虚弱，王玉坐在椅子上冻得瑟瑟发抖，母亲去找护士借毛毯，可护士说毛毯借一次得30元，母亲犹豫了一下回来了，把女儿紧紧抱在怀里。
几年里，有一只小流浪狗一直陪伴着她，她和小狗说说话、一起玩，这是唯一让她感觉欣慰的小伙伴。可是，5月份的一天，小狗突然生了病，发烧，宠物医院说需要300元治疗费。王玉哭了，她把这只小狗送给了领养人。
当然，也有温暖的时候。王玉爱吃鱼，一次她给爸爸撒娇说，想吃一口桂鱼，结果隔壁床女孩的爸爸下午就给她煮了来。生病后，她放下了矜持，把自己的银行账号挂在了微博上，偶尔也会收到200、300元的捐款，都没写名字，但王玉每次都会在微博里说“谢谢”。
王玉为自己的微博起了个名字，叫“一个抗癌的乐观90后”。她相信自己能活着，等再过5年，说不定医学上可以突破癌症。但现在，她理想只是，能安安稳稳地睡着，身体不再疼痛，没有失眠，梦见天堂。
周孟璇——相恋7年男友和她分手
“现在我想要在爱里继续活下去……你要相信这个世界上一定会有一个你爱的人，他会穿越这个世界汹涌的人群，怀着满腔的热和沉甸甸的爱，走向你，抓紧你。你要等。”当在电影院听到和我一样患病的周崇光说出这段话时，心被轻轻地触动了，手心传来的温度让我知道，我不再是一个人——摘自微博“小璇子的抗癌史”
周孟璇今年26岁，江西南昌人。不知道从什么时候开始，她多了一项爱好：旅游。这个国庆节假期，她打算去江苏旅游。她说，明年春暖花开时，她会来西安。
这是一个永远充满阳光的女孩。生病之前，她是南昌一所中学的高一英语老师，喜欢玩单机游戏《仙剑奇侠传》，喜欢啃大部头的世界名著，喜欢练习书法，更喜欢琢磨中国的历史。
华商报：查出癌症是什么时候？
周孟璇：2012 年 7月吧，胃癌，已经是中晚期了。那时候胃部已经有一块很大的硬块了，但没重视，最后疼得受不了，才有了去医院检查的勇气。就是持续性的胃痛和神经反射般的背痛，现在觉得那是身体的求救信号。
华商报：第一次查就确诊了吗？
周孟璇：嗯，一开始我不知道。爸爸拿到诊断书时，脸马上就阴沉了下来，但他藏得很快，只给我说：“没事，就是胃溃疡，需要做个手术。”我很傻，就信了。现在想想，家人真不容易，癌症伤害的不只是自己，更是家人。
做完手术了。到了9月份，因为需要化疗，一位护士冒冒失失地将一张“化疗风险单”拿来要求我签字，我才知道自己得了癌症。原来，看到那些药水的时候，爸爸还骗我是打营养针。
华商报：当时很绝望？
周孟璇：确实很绝望很绝望，但是并没有感觉到癌症是多么可怕，因为病房里很多是年轻人。可直到化疗开始，药水通过管子进到胃里，浓烈刺激和剧痛让我不停地呕吐，衣服都被汗水浸湿了，我觉得整个身体都空了。
华商报：看你微博，好像这期间你有一次不太愉快的感情经历？
周孟璇：当时和我在一起7年的男朋友离开我了，可能是怕我拖累他吧。你最需要一个人的时候，他离开了你。
华商报：当时鼓励你重新振作的勇气来自哪里？
周孟璇：有很多事情让我很感动。比如父母的关心，现任男友守在病榻前无微不至的爱。我总是用一句话激励自己：“每个人都是自己的上帝。如果你自己都放弃自己了，还有谁会救你，每个人都在忙，有的忙着生，有的忙着死。未来该是有多幸福，现在才会有这么多恐惧吓你。”
华商报：现任男友？
周孟璇：他是我的小学同学，喜欢我很多年。知道我得了癌症，他就主动跑到她的父母面前，给他们说：“我来照顾她，照顾她一辈子。”我觉得这是个最美丽的意外。如果在你生命接近终点的时候，依然有个人对你不离不弃，这难道不是最幸福的事吗？现在我的病基本康复了，我们一起去公园散步，一起去看一场电影，一起去旅行。他给了我最大的安慰，给了我战胜癌症的勇气。
华商报：在抗癌的过程中，你有没有想过死亡？
周孟璇：我有很多抗癌的朋友，有些微博上认识的，昨天还在微博上说话，明天就去世了。忽然觉得死亡离我们如此之近。我想过死，尤其在化疗和前任男友跟我分手的时候。可现在不了，状态好了，就觉得生活还是无比美好的，非常怕死了。
华商报：现在你怎么看待癌症？周孟璇：它是一个很普通的病，越来越多的人得了。但是，癌症不等于死亡，它只不过是一个慢性病。9月11日，坐在南昌去上海的动车上，周孟璇接受了记者的采访。阳光从列车外的玻璃洒进来，她觉得幸福满满的。现在她的心愿是，为男友生一个小孩。
（原标题：三个年轻人的微博抗癌记）
