新浪新闻

黄门家宴不散的宴席

北京晚报

关注

原标题:黄门家宴不散的宴席

孙毅

望京新城,密密麻麻的钢筋水泥建筑,一栋普通居民楼的606室,只要主人黄珂在家,门总是虚掩着。

在过去10多年,这里人来人往、络绎不绝。因为黄珂的存在,望京606的黄门家宴就一直没有停歇过。商圈、文化圈、演艺圈……无论你供职于哪个圈子,或者生存在某个“坛”子,都能走进黄珂家门。这里从不分三六九等,这里甚至完全免费,几乎是谁来都能加双筷子。据食客们自己统计,10多年来,这里往来蹭饭的人次超过10万。

天下真的没有不散的宴席吗?黄珂坐在606室的大餐桌前,微微一扬眉,“你说呢?”

缘起:

就是加双筷子而已

黄珂在望京的房子,有300多平方米,是他将606和607两个大套间合并以后的成果,算是不小的“豪宅”。

“那是我1998年买的,才5500元一平方米”。1999年前后,黄珂迁居于此,此前,他辗转重庆、北京,涉足传媒、影视、投资等多个领域,小有成就。

迁入望京606后,黄珂的生活开始有了一些变化,生意管得少了,生活想得多了。

因为做得一手好菜,黄珂经常请一些朋友到家里吃饭、喝酒、聊天。开始的时候,多是老乡或老友小聚。但渐渐地,关于黄珂手艺的传说越传越广,他家的饭桌不再是只有老乡、老友光顾,开始有老乡的老乡、朋友的朋友。黄珂不再是做生意的黄总、黄老板,而成为招待食客的“望京孟尝君”。

“不就是加双筷子吗,当时也没想那么多,来的人就招待呗,时间长了都成了朋友。”

关于黄门宴的由来,被黄珂解读得非常朴素、简单。但在媒体上、网络上,有关于他从商人转变成“望京孟尝君”的缘由,还有更深层次、更具悲情色彩的传闻。

据说,黄珂曾遭遇一次严重车祸,幸存之后,便“大彻大悟”,转而开始在家里大摆宴席,宴请各方宾朋。

对于此事,黄珂有些无可奈何,“车祸这事,其实真和我请客吃饭没有什么关系,更多的是媒体需要一个炒作的话题吧。”

黄珂说,在家设宴,其实更多的是个人性格使然,“我这个人就喜欢热闹,自己在家一个人吃饭,觉得闷,不如和朋友们边吃边聊,多开心。”

从2000年开始,黄珂的望京606,开始迎接各路食客。有的是多年老友,有的是经好友介绍,还有的是完全慕名而来。

“多数都是朋友吧,我基本都能叫得上来名字,叫不上来名字的,也知道他们都大概是哪个朋友带来的。那些完全是从网上查到我家地址,慕名而来的,也有,最近几年多起来了。但是,说老实话,慕名而来的,我还是有些‘怕’,一个是完全不熟悉,有安全考虑,一个是不认识,也聊不开。”

只要黄珂在北京,他家的大门永远是虚掩着的,他家的饭桌永远是摆满餐具的,他家的厨房也永远是忙碌的。因为食客越来越多,黄珂已经很少下厨了,他请了厨师,再给厨师请了助理。厨房里的事,黄珂只负责创意,空闲的时间,他可以用来听自己喜欢的古典音乐。

从下午三四点钟开始,黄家就开始宾客盈门。黄珂的状态,一般是这样:倚坐在客厅的沙发上,有人进门,看一眼,打个招呼,然后宾主双方各做自己的事情。黄珂继续听音乐,客人到偏厅入座,忙自己的事情,或者跟其他宾客聊天。

“大家都是朋友,很随意了,我这里就是他们的家,一点拘束都不用讲,来了之后,想吃就吃,想喝就喝。愿意聊,就聊几句,不愿意聊,就听着。有其他事情,可以放下杯子就走,喝多了,也可以在这睡觉。”

黄珂一直没有赋予黄门宴什么特殊的含义,所以也将宾主双方置于一种随性的关系之中,互相敬重又互不干涉。

兴旺:

一天招待七八十人

在望京这样人口密度较大的生活区,低层板楼是稀缺配置,多数是高层塔楼,黄珂家也不例外。

搭电梯上了6楼,因为采光原因,即便是白天,楼梯间也是漆黑一片,几乎看不清各家的门牌号。正挠头之际,忽见一家门外悬着盏灯,灯光下,金色的“606”格外显眼。黄珂说,让自家门牌这么显眼,也是为了客人们好找。

黄门宴名声在外,各路人等都对“黄氏牛肉”、“二毛鸡杂”等黄家菜垂涎欲滴。在口口相传间,黄门宴的规模不断扩大,最多的时候,家里能挤进来七八十人。

“好在,我家有这么大的地方,而且有三张可以吃饭的桌子。但就这样,如果一下进来好几十人,还是有点吃不消。所以,就会分几拨吃。一拨人吃完了,撤下桌,玩别的去,另一拨人再上。”

因为客流量大,关于黄门宴的故事也多了起来。比如,他家楼下的商店店主说,黄珂一家的啤酒消耗量比整栋楼的都多。黄珂的好友、诗人野夫在文章里写到:“楼下卖酒的,基本指着他发财;菜市场的活鸡活鱼,见天望到他去就恨不得躲起来。”

另据传闻,黄珂家每年消耗在吃上面的资金,大约有五六十万元。他家原来有个保姆,叫小彭,既负责做菜又负责洗碗,非常忙碌。小彭曾透露,黄珂家每个月的买菜钱是两万元左右。对此,黄珂只是哈哈一笑,说“我还真没统计过”。后来,小彭因为身体原因,回到四川老家。现在,负责在厨房里忙碌的,是厨师小桓,以及小桓的助理小蔡。

虽说黄珂的事业有所小成,但绝对称不上富甲一方。久而久之,食客们还是对自己这种“白吃白喝”的行为,有所愧疚。于是,有人提议,“强行”在黄珂家的客厅里,装备了一个“捐款箱”,食客自觉自愿往箱子里投币,以减轻黄珂的负担。但时间不长,箱子就被黄珂撤了,因为他怕别人说他敛财。

食客们没辙,只能直接带着东西上门。酒、肉、海鲜、水果,有好东西就往黄珂家里送。食材大多已经灰飞烟灭了,现在黄珂家里最多的,就是各种红黄白酒。

记者采访这天,导演甲丁托人送来一头内蒙羊。黄珂吩咐小桓赶紧收拾出来,晚上给食客们做一道粉蒸羊肉。

美名:

家宴天下流水人生

“家宴天下,流水人生”,这是黄珂书名的肩题。

书是写他的,但不是他写的。野夫、芒克、二毛……书里面的文章多是黄珂的作家朋友们执笔。也有陈晓卿的作品,他的《舌尖上的中国》,已经被封为“中国吃货的圣经”。陈导作为资深“吃货”,如此描绘他初尝黄门宴的回味无穷:“那天吃得酣畅,站在黄家楼下的夜色里,抚摸着自己饱胀的下水、麻木的嘴唇和一口袋各式各样的名片,我很瞿秋白地往楼上指了指:此地甚好!回到家,剔了一个小时牙,又用一篇日志回味了一下,才算踏实。”

书的封面,其实就是贾平凹题写的两个大字“黄珂”。贾平凹当然也是黄门宴的食客之一。书的扉页,是一张折起来的巨幅拼图,每张小图都是一张照片,每张照片上都是黄门宴的食客。顾长卫、蒋雯丽、冯小刚、葛优、崔健、马未都、梁文道、鲁豫、窦文涛……大概是普通人也能认出来的,其余还有很多,辨不出身份。

黄门宴的食客中,上至部级干部,下至普通白领,参与其间的人,或许根本不知道对面跟自己“争抢”牛肉的,是什么背景、来历。但大家都能把酒言欢,亲如一家。

“我就喜欢这样的感觉。有时候,我会跟大家一起聊天,有时候,我就在旁边听着。还有时,我自己有点事出门了,他们继续在家里吃。我总结,为什么大家都喜欢我这里,恐怕就是因为无拘无束,像家里一样的氛围,不管你在外面是什么身份,回到家都一个样,都是最自然的流露。昨晚,有两位在我这里喝多了,吵起来,后来还动手了。哈哈,你说,不在家里,谁能这么干。”

黄珂说,他还招待过一位英国贵族,特绅士、特有范儿的那种。但是一在黄家落座,就融入其中。不一会儿,就完全放松下来,和大家有吃有喝有说有笑,酒至微醺,还不停地问身边的友人:“我是不是在天堂?是不是?”

近些年,随着黄门宴的影响越来越大,黄珂在食客们的提议下,把黄氏菜谱推广了出去,与好友二毛一起开了“天下盐”餐厅。现在,“天下盐”在北京的798和南新仓各有一家分店。黄珂不在北京的时候,好友们可以去“天下盐”小聚。那些慕名而来的食客,如果找不到望京606之所在,也可以去“天下盐”解解馋。

黄门宴的食客们,还自发组织了“黄友会”。如今,“黄友会”的成员遍布大江南北,甚至在海外都设有“分舵”。但黄珂坚持“随性而为、无拘无束”的原则,“黄友会”只是一个松散的存在,没有纪律,没有规则,没有任何线上线下的组织形式,完全是一种情感的表达。多数时候,黄门宴的食客们会利用“黄友会”召集一些慈善活动,仅此而已。D175

李刚摄 J221

天下盐川菜馆菜谱

加载中...