老社
正义网-检察日报
朱卫军
老社是相公镇范庄村的一间酒铺,为什么叫老社,掌柜的也不知道。
老社黑乎乎的柜台上蹲着个黑魆魆的大酒缸,酒缸一边摞着一摞黑碗。酒铺除了卖酒,还卖些油盐酱醋。在我小时候的印象里,村里人去老社称盐打油买酒,都是三毛两毛的零钱递进去,掌柜的掂量着给多少是多少,买的卖的都很少说话。老社的掌柜姓邹,眉毛上长着桑葚大小的黑痣,黑痣上长满浓密的黑毛。爷爷说,邹掌柜年轻时在上海滩跟杜月笙都敢较劲,经常让女人眼泪汪汪,让男人尿湿裤裆。
老社前的场子上有棵半枯的老柳,据说已有四百多岁,老柳跟前有一眼水井,据说比柳树还大几轮。老人们常说,乾隆帝下江南时路过范庄,曾在这老柳下乘凉,并吃了那水井里拔凉了的西瓜。老社和前面的场子,是范庄春夏秋冬故事的见证。
每年清明节这一天,老社都关门不再卖酒。有一年清明,落了一场透雨,老柳绿得格外分明。傍晚时分,村西的马掌铺子突然来了几十匹高头大马。马掌铺子的余掌柜是个怪人,很少跟村子里的人打交道,但据说朋友遍布江湖,各路马帮都敬他三分。他竖刀切马掌老茧、铁锭旋马掌铆钉,规矩从手造化在心如行云流水马不停蹄。手下七八个伙计,个个细腰乍背,双肩抱拢,屁股撅得像二崖头。余掌柜平日从不喝酒,但凡有大队马帮来上马掌,他就会在马掌铺前的洋槐林里摆宴大醉,三天不起。那日老社关门,余掌柜去找邹掌柜买酒,邹掌柜不卖,余掌柜说酒钱加倍,邹掌柜说祖上规矩难违多少钱都卖不得。余掌柜没再说话,回去让伙计砸烂了老社的门框抬走了酒缸。村人原本以为范庄的二虎必然争气斗狠天翻地覆,不料邹掌柜的只是捋了捋黑痣上的黑毛说了句“有种”了事。余掌柜大醉三天,醒来就差人到邹家提亲。余家最妍媚的千金嫁到了邹家,光祖上留下的银元就陪送了一筐头子。
秋天农忙后,邹掌柜请人来老社前的场子上说书。说书的是个拉二弦的瞎子,书唱的是《吕蒙正风雪破窑记》。吕蒙正满怀“五更能报晓,惊动世间人”的凌云梦想,获取月娥的芳心,寒窑励志并最终金榜题名。夜深时,孩子和姑娘们陆续回家,有人便喊“来点有骚味的提神”。拉二弦的瞎子就故意卖关子,说现在政府管得严,不让唱封建。爷们儿们就起哄,说什么政府这时候还不上床睡觉!瞎子又推说嗓子早累得像棉裤腰了,邹掌柜的就舀上碗酒递给瞎子,瞎子一气喝上,二弦就奏起酥骨撩髓的胡音,随着梆子的轻点,瞎子淫靡的柔声像是换了个人:“娘们高呀,爷们矬,两个奶子夹着脖,有心上边亲亲嘴呀,又怕下边拔了橛……”
就在瞎子唱“亲嘴拔橛”的那天晚上,老社后院的郑西林被嫂子废了。郑西林和哥哥是孤儿,哥哥当兵牺牲在部队,郑西林和嫂子相依为命,天长日久有了私情。后来郑西林谈了自己的对象,就决心和寡嫂了断。瞎子来村里说书的那天下午,嫂子就到老社打了酒,说陪小叔好好喝两盅,晚上推杯换盏眉来眼去挑逗得那什蛙怒不止,嫂子突然一镰刀上去,末根就把命根子卸了,床上顿时血光一片,郑西林如遭五雷轰顶,杀猪一样叫唤,书场子也被搅了。爷们儿们听说了,都吓成了无头苍蝇。瞎子说了一辈子书,也没听到过这样的血腥,匆忙收了摊子,从此再不来范庄说书。
每到冬闲,范庄常有大兔(黄鼠狼)附上人身的怪事发生,仙姑三老嬷嬷就会行令捉拿。眼见那大兔被仙咒驱赶,在被附的人身子上东突西窜,等赶到一个角落无处可逃,三老嬷嬷猛吼一声,一大洋针下去,一股紫血伴着恶臭就喷浆出来。这时候,被附身的人就暗淡下精神,恢复成原来的模样,而院子柴垛或者磨道背后,常常能找到死去的黄鼠狼。有一年初冬,雪来得特早,点灯时候几个人围在老社的柜台喝酒,阎玉春的儿媳妇突然进来,眼神诡异潮迷,勾着阎玉春直叫“孩他爹”。邹掌柜抬头看时,见那媳妇举手投足与阎玉春死去的媳妇一模一样,便知道大兔上了身。阎玉春媳妇十年前的一个雪天清晨汲水时落井身亡,没有人怀疑过这个严重哮喘的苦命人遭人谋杀。大兔附身的儿媳妇在众人面前,惟妙惟肖地描述了当年被丈夫猛推入井的细节。一时间,村里开始传言阎玉春杀妻霸媳的恶行,阎玉春就酱紫着驴脸去找三老嬷嬷来行法事,三老嬷嬷眯着眼端详了半天,说:“孽障太重,这大兔我捉不了。”年关将近,阎玉春炒制烟花火药爆炸,人头飞落到邻居家的烟囱上,身子炸得找不到一块整肉。
杏花开的时节,老社里又传出了三老嬷嬷创造的奇迹,这个奇迹发生在我们朱家。我三弟四岁那年春天突然不能走路,都说是时气不济,该找三老嬷嬷许愿还人。那时父亲在学校教书,懂科学不迷信,坚持给三弟吃药打针住医院,整整折腾了一年。眼看弟弟的病越治越厉害,面黄肌瘦贴地爬行已经没了个孩子模样,我母亲就瞒着父亲去求三老嬷嬷,老人家先画符烧灰让我弟弟服下,然后就坐在桃树下打坐念咒,半袋烟功夫,突然猛睁圆眼,对着我三弟连吹三口仙气,众人眼看着我三弟趴在地上张嘴大哭,嘴里竟爬出一条半尺许的麻姑水蛭,那水蛭落地便化成水汽没了踪影,我三弟则扶着银杏树慢慢地站了起来。父亲月末从苍山回家,我三弟跑出来抱住了他的腿,父亲仰天长叹泪如雨下。我父亲买了整只猪头酬谢仙姑,三老嬷嬷坚辞不收,说你们祖上有人受了火龙惊吓,回来用水长虫磨难这孩子,这孩子天禀纯粹,志气清明,将来能进京做官。
我三弟大学毕业后真的去了北京替政府工作。昨天他打来电话,说我《绿海副刊》的专栏文章使他想起了三老嬷嬷。三弟还说:限制是这世上唯一的拯救法则。