孟隋:漱芳斋是不可战胜的
东方早报
孟隋
暑假将尽,新《还珠格格》系列电视剧(以下简称新《还珠》)还在播第二部《风儿阵阵吹》。据报道,央视-索福瑞数据表明,新《还珠》自7月16日晚10点首播后,在27个中心城市的收视数据一直稳居同时段第一。“认真你就输了”,在经历过众多翻拍剧之狂轰滥炸后,观众渐渐呈现出“边看边骂边乐”的状态,带着骂声“坚持看还珠”成为一景。
如哲人所言,煊赫一时的东西都会出现两次,第一次是严肃的悲剧,第二次就变成闹剧了。当下流行的电视剧翻拍基本就是这一套路。看老《还珠》时,还能为漱芳斋的苦楚命运流下同情的泪水;看新《还珠》时则只剩下了笑场,笑场,再笑场。笑场已经成了如此欢乐的事,不仅让你体验到智商上的优越感,还能在熟能生巧的剧情中反复体验无聊的快感宣泄。中国人从诗经时起就讲究一唱三迭、反复吟咏;而后有那么值得反复玩味的“经典”,即使现在翻拍十几次依旧异常火爆。或许,“翻拍钱”容易挣,不全是文化体制的后果,还与这个保守内敛的民族再次处于高度无聊的历史阶段有关。
当然,新《还珠》的成功也有其独到之处。新《还珠》已不是传说中的老《还珠》了,而成了“还珠嘉年华”或“还珠主题乐园”:那些苦大情深的内容虽依然保留,但怎么看都不过是比对老版进行的一场对号入座的COSPLAY。当小燕子和班杰明大喊“漱芳斋是打不倒的,漱芳斋是不可战胜的”的时候,我恍然明白了,这些人时刻在提醒我们,他们不是小燕子,他们就是演员,他们和观众一样,也是提前知道剧情的……时刻都不忘提醒你,“别,别,别那么严肃!我们这是在拍戏!”COSPLAY能玩得这么嗨,尽情表达着对原作的个人崇拜和顶礼膜拜——不是要超越你,这就是一场向您致敬的蹦蹦跳跳、打打闹闹的嘉年华。
新《还珠》是对表演的再表演,对娱乐的再娱乐,对无聊的再无聊。严肃认真的作品一般会尽量掩盖剧情中“虚构”的痕迹,而新《还珠》却反其道而行,玩的就是颇有后现代意味的漂浮叙事的套路,丝毫不顾及人们在生活中形成的“真实感”和追求明确意义的本能。片尾追加一些刻意卖萌炫嗲、制造崇拜、吸引粉丝的拍摄花絮,此外还特意增加了一位洋人和一些很现代的桥段作为“添加剂”,仿佛《还珠》成了一个成熟运作的文化品牌,只要附在老版上就能汲取足够的养分,而无需顾及人们头顶上的天雷滚滚。在这里,“认真你就输了”,一切都狂欢化了。
漱芳斋里的这伙人,带着大家建立了一座巨大的娱乐巴别塔,然后再亲自把它拆掉,一建一拆之间,尽是无聊也尽是快感。关键是它还以此变乱建造者们的语言,让大家纷纷攘攘,莫衷一是。于是,观众逃不出“观看并讨伐”的宿命,到最后,漱芳斋这伙人果然是不可战胜的。(作者系媒体人士)