这一刻，大家都是上海人
文_南方
发生在上海市静安区胶州路的“11·15”特大火灾，据官方通报，迄今已有58位同胞遇难，其中男性22人，女性36人，DNA已比对确认57人。21日是中国民间传统习俗中的“头七”——一个缅怀逝者、表达哀伤的日子。数以万计的普通上海市民走上街头，纷纷自发到达火灾现场及周边区域进行悼念活动，一朵朵小白花寄托着生者对逝者的无限缅怀。哀思充溢每个人内心最柔软的部分，也铺满了那条叫做“胶州路”的街道。
整个中国，互联网内外，在刚刚过去的这10天，都注视着上海，哪怕静默，心也在。无论身处何方，心没有离开胶州路。围观真的在改变中国，从虚拟世界直到尘世间的街头巷陌。多少人，给身在上海的朋友捎话——“献花时别忘了代我献上一枝”，而收到一份份嘱托的朋友，要么已经在现场，要么正在去现场的路上。一幅幅照片，一条条微博，一次次转发，为不在现场的人们生生勾勒出了21日的胶州路——那里，是现场！让鲜花铺满整条胶州路，让天上的人读懂我们的牵挂。这鲜花，曾经代表过民众对领袖的不舍；而今天，它则负责承载活着的人们对普通罹难者的愧疚。
那些关于爱的音乐，把人们聚拢在一起，井然的秩序，自觉的长队，静静的泪水，还有可贵的公民表达抑或低声耳语，不管是吴侬软语，还是根本不会说、也听不懂的新移民……围拢起来的人群，就是人心。人流从一条街道扩充到两条、三条，能够感受到的，是上海公民意识和市民精神的萌发。哪怕只需要这一个理由，在此刻，就已经足够颠覆成千上万中国人对上海和上海人的过往偏见。在整个悼念活动中，所表现出来的，是一种难能可贵的克制和尊重——尊重生命，也尊重人性人心。
反思从来不能止于个人，归咎于自救意识淡薄的原因分析，更多让人读出的是逃避。近来，有多家媒体发出各自记者多日苦心采访所撰写的调查报道，动辄万言。更多的细节会被呈现，或许可以让下一步的原因调查和责任追究有更扎实的进展。有媒体呼吁，通过“公布遇难者名单”来告慰逝者；有舆论发问，“不该发生的大火，该有怎样的交代”。当然，是应该，也一定要有一个交代。事故从来不是在一秒钟发生的，而是一点一点累积起来的，那些“不该发生的、完全可以避免的”的罪错，那些试图隐瞒、也曾经屡屡成功的推脱，甚至那些被宣扬却在关键时刻没有被用上的先进灭火设备，那些每到深夜还是会时不时折磨内心的愧疚……活着的人们，还缺一声道歉给逝者呢，不管这份歉意来得有多晚。
“Time to say goodbye”，唱给那些因为这场大火而离开我们的同胞，唱给过往的懦弱、胆怯与沉默，生活与幸福，从来都不是宏大的概念——它在爱里，它属于并创造每一份小温暖，它内敛却坚定。
这一刻，我们都是上海人！
十余户侨界家庭在“11·15”火灾中均遭受伤亡
火袭“侨老”：留守，竟如此之痛
上海，从未被如此“烧”痛。
截至发稿时，“11·15”上海胶州路教师公寓的特大火灾已致58人遇难。
11月21日，中国人传统的“头七”祭，十万市民涌向胶州路，献上一束鲜花，互相安慰着。但，谁又能无动于衷？据记者了解到的情况，有15户侨界家庭在此次大火中受灾，几乎每户人家都有伤亡，遇难者多为年老体衰的留守“侨老”。
这些家庭中，子女大多常年生活在海外，家中只有老夫妻甚至独居老人，不少人身体欠佳行动不便。当突发灾害发生，留守“侨老”如何能自救脱险？大火过后，毕生积蓄被付之一炬，痛失亲人的他们怎样安度晚年？“白发人送黑发人”的不幸“侨老”又如何面对未来将永远空荡荡的家？记者在走访中发现，这些不可回避的问题在大火过后依然令人心焦。
本报记者 陈丽伟
见习记者 李宇萍 发自上海
摄影_刘浩 陶辰
灾难镜头一：
“家里着火了，你快过去看看，我这就赶回上海。”11月15日15点，和弟弟说完这几句话，王贤钧放下电话就动身从舟山往上海赶。而王贤钧远在日本的妻子更是忧心如焚，恨不得插上翅膀飞回位于胶州路教师公寓的家。“爸爸妈妈平时都在家，要是电话能打通，我可以告诉他们怎么逃生啊！”
然而不幸的是，老人未能接到这救命的电话。王贤钧赶回上海时，见到的是弟弟冒着巨大危险从大楼里抱出的两位老人的遗体。“保安说什么也不让进，但我当时只有一个念头，生要见人，死要见尸，不然怎么向哥哥嫂嫂交待？”当王贤钧的弟弟冲进屋后，“看到的已经是烧成一团的两位老人了。”
“空巢”里没有灭火器
“离得那么远，真是心有余力不足。”在泛洋酒店的安置点，记者见到了无奈的王贤钧兄弟。火灾一发生，许多海外华侨华人，通过互联网等即时新闻渠道得知了消息。身在万里之外的他们只能通过电话联络亲人，甚至不得不在电话里指导被惊呆了的老人如何逃生。灾害发生后，市、区、街道侨务部门的工作人员也接到了无数个寻找、委托照顾亲人的海外电话。但远水救不了近火，突发灾害发生时，仅靠越洋长途显然无法“给力”地指导逃生或帮助救灾。
记者走访了五位在此次火灾中幸存的侨眷，他们平均年龄超过70岁，大多数受害老人家中没有灭火器。在华东医院里的侨眷金阿婆说：“我也不会用灭火器。再说当时那么紧急，腿脚都不听使唤了，就算有灭火器也打不开了。”
火灾等突发灾害发生时，老年人由于高度紧张和身体欠佳，往往不能及时逃离，因此受害最为严重。一位在火灾中逃生的侨眷告诉记者：“我平时喜欢走楼梯锻炼身体，所以记得每楼台阶有多少级。走到后来楼道里一团黑，不少老人下楼磕磕碰碰，而我在心里默默数台阶，走得挺顺利，就这么逃出来了。”
华东医院参与“11·15”特大火灾救治工作的陆文良医生告诉记者：“平时老人一定要多留意救火通道位置，火灾发生时，要尽快用湿毛巾堵住口鼻，尽量放低身体离开浓烟区。”不要小看这一块湿毛巾，陆医生告诉记者：“在浓烟状态下，人最多只能坚持几分钟就会因中毒、窒息等原因死亡，这块湿毛巾可以为老人赢得宝贵的一分到一分半钟。”
火灾发生后，旅居日本横滨的华人赵昕小姐委托记者向读者呼吁：“家中只有老人的侨界空巢家庭，最好常备一个‘救命包’。日本因为经常发生地震，每个家庭有一个装有瓶装饮用水、食品、手电的应急包，放在客厅等触手可及的地方。一旦地震发生，抓起就走，即使被困也能帮助受困者等待救援到来。”
75岁的侨眷吴国兴这两天召开了家庭会议，和家人讨论如何增强防火意识。他告诉记者，他所住的常德路5号，消防设施常年形同虚设，“希望政府能够痛定思痛，彻底改变消防设施落后的现状，让防火意识、逃生知识家喻户晓。”
灾难镜头二：
“你快逃啊！快点逃出去！还有你外公外婆！”
“爸爸，火很大！”
11月15日14点34分，随着女儿最后一声惊呼在电话那头消失，陈先生从此与女儿天人永隔。至今，他的手机通话记录里，还清晰地显示着女儿生命定格的时刻。
“我当时只想到住在同一栋楼内六楼的岳父岳母，他们已经80多岁了，逃生更为困难，我又赶紧打电话通知两位老人快点逃出大楼。没想到老的出来了，小的没出来。”不知不觉间，陈先生的泪水再度滑落：“我的女儿是多么优秀啊，留学英国回来才一年，谁想到竟发生这样的事。我的女儿再也回不来了……”
大火烧痛“留守”生活
“我现在还回不过神来，总是想这张照片怎么会在这里，好像女儿还在身边似的。”陈先生又一次强忍住泪水，望着遗像里女儿昔日充满活力的容颜。他说：“我女儿小时候是上海小荧星的成员，读书后品学兼优，邻里、同事都说这是一个无可挑剔的孩子。她到英国读书后，2003年获得全英数学大赛的金奖，2004年是银奖。她回国也是抱着要报效家乡的想法啊……”陈先生对记者的讲述，让遗像中平静微笑的陈小姐的形象渐渐丰满起来。
火灾发生后，陈小姐工作的证券公司在网站首页制作了追悼页面，公司员工集体到安置点拜祭了陈小姐并看望了她的父母。记者在安置点遇到陈先生所在公司的集团老总，他红着眼睛偷偷告诉记者：“陈先生夫妇还是很坚强的，陈先生本人也是非常出色的经理人，现在他还有事业可以忙，但我担心退休后他们怎么办……”
然而，现实使得陈先生夫妇来不及考虑自己的晚年生活，因为他们还要在孩子80多岁高龄的外公外婆面前强颜欢笑：“我们一直和老人说，孩子还活着，只是伤势比你们严重一点，在瑞金医院治疗。我真不敢想象，要是老人知道了会怎么样。”陈先生一边擦去泪水一边说，浮肿的眼睛、鬓角的白发，让人意识到，这个几天来以极大的克制接待各界人士慰问的父亲，即将面对真正的空巢。
“我女儿最大的心愿就是多做好事，现在孩子走了，我和她妈妈以后就多做慈善，也算是帮孩子完成心愿。”尽管陈先生夫妇不断在心里自我安慰：“上天是想要一个漂亮的天使，所以把女儿带走了。”但今后，这个家庭将不得不面对“白发人慰藉白发人”的生活，这是令人忧虑的现实。
记者临走时，陈先生一再嘱托：“不要在报纸上写我女儿的名字，她外公外婆都还不知道呢。白发人送黑发人，能瞒多久算多久吧。” 他们能否重建生活的信心？能否面对真正的空巢晚年？这成为记者告别时最深的担忧。
灾难镜头三：
“一口气，我们顺着脚手架下了十层楼，都不知道自己怎么下来的。”韩阿姨边哭边回忆失火时的逃生过程。当天下午，住在20楼的韩阿姨、陈老伯夫妇发现失火时，浓烟已经堵住大门，70多岁的老两口只好爬出窗口，从脚手架上往下爬，到10楼时，两位老人手脚都软了，强撑着脚手架，惊恐地望着下面。这惊险的瞬间被一个记者拍下，见报后，无数人都关切地寻找他们。
“照片上的就是我父母，他们现在都安全，就是家没了……”18日，夜幕初临，陈女士一手拿着报纸一手指着夜色中已被烧得焦黑的大楼，那黑黑的窗口里正是昔日陈女士为父母买来养老的2003室。
“侨老”灾后更加孤寂
“你看她眼睛最近几天哭得红红的。”透过病房的窗户，顺着陆文良医生指的方向，记者看到从火灾中逃生的侨眷金阿婆正在休息。陆医生告诉记者，金阿婆身体和精神都还好，“但没人的时候她会忧心忡忡地和我说起房子没了，去哪里养老啊这些事。”虽然很多侨眷接受采访时，还沉浸在痛失亲人和家园的悲痛里，但随着救灾进入尾声，这些“侨老”今后的养老问题已经显得极为迫切。
记者询问金阿婆愿不愿意随儿子定居海外，金阿婆没有直接回答，说“现在还想不到那么远，但是我相信政府一定会妥善安排我们的”。
“相信政府”是记者走访几位受灾侨界老人听到最多的回答。对于去何处安度晚年，他们还没有一个人明确表示要和子女同住，却坚定地回答记者：“相信政府一定会安排好的。”
侨眷王美芹积极参加了街道侨联灾后救助工作。她告诉记者：“人老了，其实是不愿意投靠海外子女的。我们一到了国外，就成了哑巴、聋子和瘸子，不懂英语不能交流，出门都要子女开车。很多国家看到我们这个年纪申请签证，觉得我们有移民倾向，嘴上不说，但总带着一种歧视的眼光，我们真的不想去。”
是否可以进敬老院安度晚年呢？江宁路街道联络小组张绿梅无奈地表示：“不是每个养老院的条件都那么好，你能动的时候还好，不能动的时候就是等死了。”记者问，如果有专门针对侨界人士的敬老、托老机构，大家是否考虑？张绿梅眼睛一亮：“那当然好了，不过这肯定需要政府各方面的支持。”
记者手记
“白发小组”的应急响应
火灾第二天，77岁的江宁街道侨联联络员孙恒应就收到了联络组22位成员的6800元捐款。从“SARS”开始，由于自然灾害、公共卫生事件频发，全国不知出台了多少个应急预案。在此次火灾中，这个小小的侨联联络组的应急响应最令人动容。
从输液室的电视里得知火灾，78岁的张绿梅拔掉针头就向事发地点赶。与此同时，小组里的侨眷姜雪芳、詹秀美以及静安区侨办的干部也迅速行动起来。
67岁的冯华丽是江宁社区侨联联络组长，她的丈夫不久前刚刚因病去世，如今家中又被大火烧毁，但接二连三的打击没有让这位退休教师却步。她仍想为其他受灾侨眷做点事，“还有比我更需要帮助的。”她说。
记者在张绿梅那本用了好几年的联系手册上看到，组里最年轻的成员出生于1954年，最年长的已90多岁，平均年龄超过70岁，是名副其实的“白发小组”。张绿梅告诉记者：“我们做这些都是义务的，每个月光电话费就花200多元，但大家都无怨无悔。我们也在不断发展年轻人，但找到一个有心、有力的不容易。”
现在，组长张绿梅正逐渐把工作转交给“更年轻”的姜雪芳，但“更年轻”的姜雪芳，也已经65岁。
事发后一直在为受灾侨眷忙碌的静安区侨联副主席张蓓告诉记者：“侨联基层工作最多最累，我们特别感谢那些数十年如一日默默为侨服务的基层侨联干部。”面对灾后长长的侨界捐助名单，记者感到，基层侨联组织在关键时刻所表现出的勇气和有条不紊的素质，以及侨界互助精神，正是上海侨界最宝贵的精神财富。
遥寄哀思 捐出善款 建言献策 自我反思
“11·15”火灾：海外华人也揪心
11月21日是上海“11·15”特别重大火灾事故发生的第7天，上海约10万民众抵火灾现场向遇难者致哀。胶州路现场摆满了民众献上的菊花，所有人都将目光投向了满目疮痍的大楼。自火灾发生起，这一切也在牵动着海外华人的心，各地华人对此表示震惊、悲恸、愤怒，百感交集。美国《侨报》、《世界日报》等华文媒体也纷纷对此进行了报道。
本报记者_彭卡 特约通讯员_高一
见习记者_刘浩
这么多生命就这么没了
“烧掉的不仅是财产，还有生命。”澳洲福建籍华人吴建宏多次通过网络观看现场救援视频，越洋电视里连续播放着“11·15”火灾的画面：许许多多忧心忡忡的面孔、抢救伤者的救火队员、挂着氧气罩的伤者、侥幸逃命的楼顶民工。“我此刻也成了上海人。”他对记者说。
上海“11·15”火灾发生后，遍布网络的视频、图片、文字，让海外华人的心都凝聚到上海。
当大火发生的消息第一时间传出后，吴建宏立刻打电话给上海市静安区的朋友，朋友一边庆幸自己住的地方没事，一边感叹上海高楼林立，而一般人都没什么消防意识。
“没有消防意识，让人感到揪心。高楼出事，死伤肯定严重。”持续上升的遇难人数验证了一切，“失去的都是生命啊！”虽然吴先生不是上海人，但他的心与所有人一起紧紧相连。“身边的朋友都在议论突如其来的大火，并时刻关注人员安置和事故调查结果。”
11月21日是民间习俗“头七”，吴先生委托上海的朋友到火灾现场献上了一束菊花，并向当地慈善机构捐助了1000元人民币。“海外华人唯一能做的只有寄托哀思、默默祝福，希望一切安好。”
旅居加拿大的上海籍侨胞马君强获悉上海发生火灾后，向上海市慈善基金会捐赠1万加元。
与吴先生一样，众多华人纷纷委托上海的朋友献上寄托哀思的菊花。虽然身处海外，但他们的心和我们在一起。
国内外防火措施差距巨大
原在上海工作的张立英已定居美国芝加哥，当她得知上海“11·15”火灾后的最大感受就是国内外的消防差距太大，国内消防意识的培养之路还很长。
“国外最普遍的一点，就是马路边到处都有消防栓，且消防栓旁边都有一条黄线，任何车辆不得在黄线处停车，这就是最基本的差距。”张女士对此很有感受，她的公公是美国当地一家公司的副总，她从中也了解到很多办公大楼是如何加强消防管理的。
据张女士介绍，她公公的办公室备有一些贴纸模样的东西，如果发生火灾，他要最后一个离开，并把这个防火贴贴在出口。当消防员进来搜救的时候，就知道这个办公室已经清空了，不必浪费时间去检查。这样一个微小的动作，就能看出消防管理的完善。
“美国所有的房子都有两个出口，哪怕是一室户，这种设计不是短时间可以改变的。我们以前住的房子是1917年造的，就有两个门。”张女士起初对这种房屋构造很好奇，而现在她意识到了两个门的安全逃生作用。
美国当地人的消防意识都是从小培养的，学校每学期都有消防演习，规定3-5分钟全校都要撤离，芝加哥的高楼办公室每年有两次消防演习。
“国内消防缺乏的不仅是意识，还有管理，相比国外，差距太大。”这是张女士对此事火灾事故的总结。
大火让海外华人
敲响安全警钟
上海“11·15”大火后留给人们思考的问题众多，海外华人在震惊的同时，也积极从中吸取深刻教训，加强自身安全管理，让自己的家更具安全感。
西班牙华商张毅表示，当地华人市场也存在重大安全隐患，这次上海大火让他们认识到加强消防管理的重要性。“很多商铺经营服装批发，这些都是易燃物品，而店铺中几乎无任何消防器材，如发生意外，后果将不堪设想。”
上海“11·15”火灾事故发生后，西班牙当地华商关注事故调查的同时，积极自我反省。他们纷纷表示，将尽快配备各类消防器材，加强防火管理。
对于曾经遭受过火灾伤害的罗马尼亚华商来说，他们对这种血的教训铭记在心。“5月27日的大火，造成市场损失上亿欧元。我们现在已经‘谈火色变’，看到上海发生的火灾很痛心。”华商王先生说，火灾后伤心的同时，还应从中找问题，防止类似事件再度发生。
同时，上海的严重火灾事故也着实让一些经常出入高层建筑的华人惊出一身冷汗。
加拿大华人龚演就职的会计事务所就在一座高层办公楼中，虽然经常有火灾逃生演练，但他没有用心对待，而现在他对高层建筑存在的潜在危险有了更明确的认识，表示在以后的生活中将对火灾逃生方面加强关注。
记者对众多华人采访中了解到，上海“11·15”事故让他们认识到火灾的危害，虽然相关部门会在第一时间采取救援措施，但个人也应加强防灾意识，避免各种不必要的损失。
我们何时拥有两个出口的房子
在对华人张立英的采访中得知美国房屋都有两个出口时，我异常惊讶，但细细想来，这也许就是美国当地防火设施先进的反映。
上海“11·15”大火发生的当晚，我到达现场，震惊、悲伤，整幢大楼犹如火炬一般，安置场所中的人们都在焦急地等待。
一位始终不愿进安置所的阿婆，默默地站在远处望着那幢仍在冒烟的大楼。从周围人那儿得知她的亲人还没有消息。为了不让阿婆太过激动，志愿者想把她扶回安置所，但她紧紧抓住门口的栏杆，泪水唰地就下来了。
这是一位年过花甲的阿婆对亲人的苦苦等待。在此刻，所有人都会动情，但更多的是痛恨大火的无情、质疑火灾的原因。
在我看来，上海发生的火灾不只是尼龙网的悲剧，还有大楼防火逃生设备的缺失、人员逃生意识薄弱、管理部门的疏忽，细细数来，原因无数。
俗话说，吃一堑，长一智，我们不想让这些伤痛过久地埋藏在心底，积极完善防灾对策，才能防患于未然。一些先进国家已有的防火经验，我们应该一个一个地借鉴，没有捷径可走。
建设有两个出口的房子，或许在我们所处的城市还不现实，但亲爱的朋友们，你们做好防火准备了吗？我们不能只在失火大楼外摇头、叹气、哀悼，回家却依然故我，投机侥幸地过日子。
火灾中，美式逃生法你会吗？
上海“11·15”胶州路火灾发生之后，火场如何逃生成了热门话题。作为消防工作做得最出色的国家之一，美国的防火演练是非常到位的，几乎人人都接受过逃生培训，家家备有逃生物品。不妨学习一下美式逃生法吧。
文_周佳
美国国家防火委员会：
瞬间判断最佳路线
美国是消防演练工作做得最好的国家之一。美国年均发生高层建筑火灾7000多起，平均每天近20起，但美国城市高层建筑一流的消防管理水平大大减少了火灾损失。在美国，几乎人人都接受过“逃生”培训。“9·11”事件中，大多数人都是运用自身掌握的消防知识逃离危险之地的。他们没有慌不择路、互相挤压，而是选择从安全出口和消防专用电梯安全离开。
据美国国家防火委员会测试，争分夺秒选择逃生路线尤为重要：
1、躲墙角不如躲卫生间。很多人看到楼梯拐角和墙角处没有浓烟就跑去躲藏，实际上拐角处的透明有害气体会让人在短时间内中毒。可选择没有易燃物的封闭空间躲避，如卫生间。
2、接床单吊下楼很危险。床单或绳子在打结后，强度会大大降低，一旦出现断裂或绳结脱开，逃生无望反而会送命。
3、别盲目跟着大家向亮处跑。逃生时，切不可存在以下心理：扎堆和从众心理；趋光性，首先应判断光是由火发出的还是室外的自然光；回避危险，类似于鸵鸟心态，在自认为安全的地方如墙角、衣橱躲避，实际上这些地方往往最危险。
纽约消防局：
每家制订逃生计划
纽约消防局针对不同的楼群和人群制订不同的逃生计划。以公寓式建筑的防火安全为例，公寓式建筑中，许多家庭都毗邻而居，火灾风险是相互影响的，火、热、烟可能蔓延整个建筑，危及所有居民的安全。
一般来说，消防局会建议居民平时就要做好防火安全工作。比如要了解安全出口并保持安全出口的畅通和完好，了解逃生路线，每个公寓和公共区域都张贴防火安全计划。另外建议每户家庭都设计一份逃生计划，并动员所有家人在模拟真实的环境中演练一次。
如果你所在的公寓起火，究竟是该原地不动还是撤离？
纽约消防局的官方网站上清楚地写明了起火后的逃生步骤：
1、立即疏散。疏散时尽量弯腰靠近地面。
2、使用最安全、最方便的安全出口。
3、出门时关闭所有的门。
4、通过户内楼梯疏散，沿途要敲门提醒同层其他居民。
5、千万不要使用电梯。
6、抵达安全地点后立即拨打报警电话。
家庭必备防火用具：
家用小型灭火器(40元)： 一般家用的灭火器容量为2-3L，以干粉灭火器为主。使用时只要抽出喷嘴口的插销，用手按下把手即可。
防毒面具(80-90元)：由面罩和滤毒罐组成，能防止有毒气体吸入体内，切记戴的时候一定要抽紧两边的绳子放置气体进入。
救生缓降器(700元)：由挂钩、吊带、绳索及速度控制等组成。火灾发生时，被困人员可以用专用的安装器具安装在建筑物的窗口或阳台等方便逃生的地方，需要逃生时，将专用器具捆绑在身上，然后从高处缓缓滑下。
报警器(100-180元)：主要分为可燃气体报警器和烟火报警器，主要对空气中的可燃气体和烟火进行检测，放在家中主要检测燃气等可燃气体。一旦房间内的可燃气体浓度达到爆炸或者中毒的临界点，报警器就会自动发出报警信号。
手电筒(20元)：强光手电筒可以穿透烟雾。
总金额：1100元左右
购买点：全市各消防器材专卖店(网购需验明真伪)。
家庭急救包：
医疗救护类器材：人工呼吸消毒面膜、创可贴、三角巾、医用纱布和脱脂棉、一次性速冷冰袋、圆头医用剪刀、医用胶布等。
紧急逃生类器材：8米轻便逃生绳、毛巾、口罩、防滑手套、钢丝钳、螺丝刀、应急反光带和应急联系卡。
剩余空间：可摆放矿泉水、饼干等必需食品。
