新浪新闻

他们和她们,都擅长拍女人

扬子晚报

关注

都说男人跟女人看女人是不一样的,原因有很多,最本质的当然还是两性在对待同一事物上的视角和思维所触及的层面有差异。今天,我们并不做理性探讨,还是用我们最感性的眼睛来体验那些镜头和画面里的“男女有别”。

男性视角

佩德罗·阿莫多瓦

(西班牙,1951--)

女性电影代表作品:《关于我母亲的一切》、《回归》

阿莫多瓦几乎是布鲁艾尔之后最著名的西班牙导演,却没有继承前辈乖张跋扈的剪辑技巧,他擅长以朴素的叙事结构和浓烈的视觉风格叙述以女性为中心的故事,其中对女性情感细腻、真实的刻画,以及那些对残酷生活温暖善意的读解,让全世界观众重新认识了西班牙电影。阿莫多瓦成长于西班牙的贫民区,一个男尊女卑的社会环境里。男人们成日什么都不干,女人则一手挑起所有的家庭生活重担,这让内心敏感的阿莫多瓦很早就开始怀疑刻板教条的男性社会准则,小小年纪已对“万能的女性”充满了崇敬之心。没有受过专业的电影训练,但这反而释放出了他天才的艺术嗅觉和题材选择上的执拗——从他执导的第一部作品《佩比、卢西、邦及不出众的姑娘们》开始,他的所有电影都在讲述女性的生活。

阿莫多瓦的“女性风格”建立在绝对的尊重和深入的理解之上。虽然剧中人大多命运多舛乃至有作恶之嫌,但阿莫多瓦从未站在高台教化的角度批驳讽刺,相反,他愿意将摄影机深入到那些残酷生活的肌理中,探究因果,解释悲剧的不可避免。在他最著名的影片《关于我母亲的一切》中,一个失去了儿子的单身母亲启程去寻找孩子的父亲,在途中,她遇到了形形色色不同境遇下的女人们——好心肠的朋友、纯洁的修女、单身的演员……这些女人无一不在经历着生活的折磨,甚至是生死的考验,然而当她们聚到一起时,却只听到爽朗的西班牙式的笑声响彻银幕,仿佛一切苦难都不在话下,面对着残酷的生活,她们有属于自己的尊严。阿莫多瓦用他动人的笔触,让全世界观众对西班牙女性肃然起敬,同时为世界女性电影展开了一个新的维度。

张艺谋

(中国,1951--)

女性电影代表作品:《红高粱》、《我的父亲母亲》

张艺谋大概是内地男导演中对女性题材最孜孜不倦的一位了。从把他捧上国际舞台的《红高粱》、《大红灯笼高高挂》到近年来的商业巨制,几乎每一部都把最动人的场面留给了女性角色。

张艺谋的女性电影风格跟关锦鹏恰好形成对照。张艺谋没有关锦鹏的中产阶级情调,他影片中的北方女人,哪怕受到境遇的严酷压迫,始终不会放弃奔向光明的渴望,就算最后玉石俱焚;一旦有了自由选择爱情的权利,她们更是无所畏惧,勇敢执着——这粗粝奔放的女性情怀反而让那些形形色色的女性形象愈发魅力深厚。最典型的场面,大概就是《我的父亲母亲》里章子怡扮演的乡村少女召娣,为了见一见心上人,在阳光灿烂的黄土地上撒腿奔跑的镜头了。摄影出身的张艺谋用朴实但冲击力极强的镜头语言,将这场面拍摄得十分动人。该片也因这简单执着的淳朴之气夺得了威尼斯电影节银狮奖。

关锦鹏

(中国香港,1957--)

女性电影代表作品:《阮玲玉》、《长恨歌》

看上去跟阿莫多瓦十分相似——同样的女性主义倾向,同样的对题材和美术风格的执着,但关锦鹏的女性电影走得却是完全不同的东方路线。关锦鹏幼年父亲早逝,母亲独自挑起生活重担,妹妹念完小学便出来当童工,以支持他这个长子能顺利念完大学。对女性的尊重和理解自幼年起就已在关锦鹏的内心生根发芽,日后进入浸会大学传理学院学习电影创作,他自然而然地从女性题材着手。1985年,在经历了数年的副手生涯后,关锦鹏完成了独立执导的处女作《女人心》。此后一发不可收拾,《胭脂扣》、《人在纽约》、《阮玲玉》……一直到最近一部作品《长恨歌》。

显然,关锦鹏镜头里的女性形象远不如阿莫多瓦作品般独立坚强。她们都是典型的中国女性,大多依附于男人和家庭,一旦变故到来,心理支撑崩塌,她们便都被卷入无法自控的命运洪流。而关锦鹏并非这样单薄无力的叙述者,他要展现的,正是这些卷入命运洪流的中国女性在复杂的社会关系中做出艰难的独立选择,哪怕是走向毁灭和死亡,她们依然获得了最后的尊严。

在留名影史的经典之作《阮玲玉》中,关锦鹏特地安排了套层结构,一边是真实的阮玲玉,一边是扮演阮玲玉的演员张曼玉。随着阮玲玉飘零如纸的命运浮出水面,最终发出“人言可畏”的惊世之言,在影片拍摄中的张曼玉亦难以自拔、埋头哭泣,同为“戏子”的身世之感浸润了银幕。观众看到的,不再是干巴巴的历史投影,而是两个不同时空的女人以这样的方式互诉衷肠。

女性视角

许鞍华

(中国香港,1947--)

女性电影代表作品:《女人四十》、《半生缘》

她坦承最喜欢的电影是黑帮片《教父》,并且刚出道就拍了好几部以男性为中心的社会问题片……虽然是女性导演,许鞍华给人的印象却有几分雄性。然而真正让许鞍华扬名国际的,还是她的女性题材电影。

获奖无数的代表作《女人四十》,围绕一个四十岁主妇的日常生活展开,娓娓讲述着人生细碎的无奈与亲情的聚合悲欢,没有太过煽情的场面,亦没有大起大落的剧情,却在一点一滴里道尽了四十岁女人的隐忍坚强。2008年,许鞍华以新作《天水围的日与夜》呼应当年旧作,讲述当代中年女人的日常生活,同样委婉动人。《半生缘》是许鞍华的另一部杰作。这部改编自张爱玲小说的电影并没有被原著琐碎、离奇的通俗小说路子羁绊住,抽离出迎合读者的陈词滥调,又放大了许多极具镜头感的小说细节。许鞍华与摄影师李屏宾的合作,让这个优秀的改编剧本配上沉着大气的摄影风格,彰显出原著意犹未尽的流离之感。

简·康萍

(澳大利亚,1954--)

女性电影代表作品:《钢琴课》、《明亮的星》

1993年,简·康萍凭《钢琴课》获得戛纳电影节金棕榈大奖,她亦成为史上第一位金棕榈大奖的女性获得者。简·康萍1954年4月30日出生在新西兰一个知识阶层家庭。良好的文化氛围和家庭环境让简从小就有机会接触戏剧、歌剧这样高雅的艺术表达形式。儿时的简喜欢看那些关于女人与爱情的温馨型电影,每逢影片中出现情节波折或感情起伏的镜头,简总是泪眼婆娑,唏嘘不止。于是她日后拍摄的作品中,哪怕影片外部形态再现代、扭曲、暴戾,简的影片中始终荡漾着挥散不去的古典气质以及对女性心理简洁而深入的描摹。

成名作《钢琴课》以禁言女子艾达的婚姻经历为轴线,展现了一个具备独立意识的女性在飘零的身世中经过几番挣扎,最终与现实达成和解的过程。这是一部关于成长的电影,这里所说的成长,不是指通常意义上的从少年世界到成人世界的青春成长,而是一个已然成熟的女性,如何在生存环境和精神世界的冲突中寻求平衡,以获得内心平静的过程。

去年戛纳电影节上大热的新作《明亮的星》,是简·康萍重拾古典题材的回归之作。影片的情节简单至极,讲述了富家少女芬尼与贫穷的诗人拜伦简单而令人心碎的爱情故事,没有任何冲突和逆转,平淡的悲剧却依然散发着动人心魄的力量。影片最后,芬尼得知了拜伦的死讯,在一个清晨穿上孝衣,朗诵着拜伦留下的诗句走入丛林的场面,几乎算得上近年来最美的爱情电影场面。

李少红

(中国,1955--)

女性电影代表作品:《红粉》、《恋爱中的宝贝》

李少红虽然是以电视剧为主流观众所熟识的,但这位内地鲜见的女性导演可是正宗的科班出身,北京电影学院1977届导演系学生,史称“第五代”。相比同届校友普遍黄河青山、大漠炊烟的史诗风格,李少红显得别具一格——她始终保持着女性视角,哪怕是男性题材的故事,也自觉地以女性视角进行讲述。根据苏童小说改编的《红粉》,讲述两个妓女和一个男人长达数十年的恩怨,这样跨越时代的叙事并未让李少红露怯,她细致的讲述反而让人感觉不到明显的时代割裂感,女人之间的嫉妒和友谊也表现得相当动人。

2004年的《恋爱中的宝贝》是李少红一次大胆的电影实验,无论是后现代的故事还是先锋的电影语言,均为中国电影史上的开拓之举。可惜这样“另类”的女性电影并没有得到观众青睐,尽管噱头不少,票房仍旧惨淡。周 晗

加载中...