前言
大名鼎鼎的法国印象派作曲家德彪西，曾经做过一首名为《金鱼》的钢琴曲。
1898年，法国巴黎世界博览会上，一幅来自东方的作品《金鱼》备受瞩目。作品中金鱼的色彩深沉绚烂，影调含蓄又难掩明亮，它们轻灵摆尾的姿态充满悠闲的东方气息，像漩涡一样深深吸引了德彪西。
德彪西了解到，这种光亮如镜又神秘宁静的绘画效果是用东方的大漆来完成的，不禁啧啧称奇。
回到家中，那些闪着光亮的鱼儿们仍旧畅游在德彪西的脑海，久久难以消散，于是他一蹴而就，挥笔写下这首钢琴小品。东方的漆画作品幻化成流动的音符长久留在了五线谱上。
在中国漆艺漫长的7000年发展史上，漆长期被当作一种材料或者说是涂料被人们用来制作各种生活用品，陈列的工艺品，或者用来装饰建筑和家具。至于独立的绘画艺术，在中国则一直都是水墨的天下。直到20世纪末，漆画才开始戴上独立艺术的冠冕正式登临中国的历史舞台。
中国最早的漆画创作出自福州
乔十光，被人们誉为“中国现代漆画之父”。漆画的魅力深深感染了他，他决定将漆画作为自己研究生的攻读专业。于是，福州进入了他的视线。
其实，早在这次“越南磨漆画展”之前的30年，福州已经诞生过中国最早的漆画创作实践。“漆画大挂框”，这是在福州漆艺界为所有同行所熟悉的一个词，而这个词的创造者就是李芝卿。
20世纪初30年代，从日本学成归来的李芝卿与人合作创作了一幅平面的漆艺作品，因为可以悬挂起来，李芝卿形象地称其为“漆画大挂框”。
1943年，同样也是从日本学成归来的福州人沈福文与常书鸿先生结伴前往敦煌，研究敦煌的佛教美术。几年后，沈福文创作了一批以敦煌为题材的“漆绘作品”，获得了文学艺术界，政府文管部门、美军顾问团将军和各国使节的一致赞赏。
不过，那时，福州的漆工艺还是脱胎漆器的天下，因此这些平面的漆艺作品，漆艺人也都是浅尝即止。
1962年，乔十光第一次来到福州学习漆艺，就被福州脱胎漆器生产中精湛的技艺和完整的工艺结构所震撼。从此，乔十光多次进入福州学习漆工艺。福州漆工艺的技法是非常丰富严谨的，这些都是漆画优越的先天条件，带到漆画上面来，它就形成了漆画特有的魅力。
中国漆画
长期依附其他器物
中国是漆的故乡，在先民们发现漆可以被调和成各种颜色涂抹在器物上时，自然也就开始了用漆来描绘图案的历史。
河南信阳出土的长台关战国楚墓中，有一件乐器“瑟”，上面用漆彩绘着神怪龙蛇和狩猎乐舞场景，色彩使用多达九种。这是我们目前的考古发现中最早的漆画创作。长沙马王堆汉墓的出土漆器，图案更是浪漫飘逸，色彩瑰丽神奇。1984年，安徽马鞍山三国时期的朱然墓，出土了一些漆画。其中一幅《宫闱宴乐图》，所绘制的人物有55个之多。
不过，这些考古发现表明，中国漆画在相当长的时期内都是依附于其他器物之上；在现有已知的典籍中，漆画一词最早出现是在《后汉书》中，然而，那时的人们并没有将漆画当作一个独立的艺术形式来看待。
“磨漆画”唤醒
艺术家创作欲望
1962年，一个来自越南的“磨漆画展”在上海和北京举办。“磨漆画”画作中那些深沉静穆的颜色深深打动了中国观众。这是一种似曾相识的感觉，它们含蓄优雅，漂亮又不张扬。这样的品格似乎一直都浮游在我们身边的空气中，流淌在我们的血液里，却由于某种原因一直深睡未醒。现在，友邦艺术的出现，春风一样刹那间将它唤醒。
当中国的艺术家们初次看到越南漆画时，一种创作冲动也在他们心中萌生。这种温和细腻的感觉来源于漆画特殊的工艺流程：在用漆完成绘画主题创作后，还必须像漆器的制作一样，经过一道打磨工序。打磨对漆画最终颜色的形成可以说起着很关键的作用，这也是为什么越南的漆画创作又被称为“磨漆画”的原因。
打磨同时也是又脏又累的一道工序。一次又一次地打磨，相当于一遍又一遍地渲染，使埋伏在底层的色彩或形象逐渐隐约地、有层次地显露出来，很象是洗印照片时的显影过程，所不同的是，照片的显影过程是由浅到深，而漆画的“显影”过程是由深到浅。
这样显影后的漆画作品，显露出一种诱人的色泽，使漆画展现出非同一般的魅力。因为研磨绝对不准，因为研磨会出现变形、会出现色的错位，而这种错位恰恰就是腔调，就不那么字正腔圆了，而这是具有民族特点的，所以它反而更符合意向造型，更符合中国式的这种非常写意的造型。
当然，随着中国漆画艺术的不断发展，有些漆艺家开始尝试着不经过打磨的漆画创作手法。漆艺家巧妙利用麻布的天然质感和纹理，用天然大漆做粘合剂，将麻布凝固成各种自己想要的造型。这些作品不经过打磨，呈现着原始漆的色泽和质感，却生发出更丰富的意象，充满了后现代和梦幻的艺术效果，从而更能传达作者本人的思想理念。
福建漆画成为现代漆画发展龙头
1979年，著名的星星美展之后，中国美术界正酝酿着一次更深刻的先锋美术运动。美术界的各种观念开始了激烈碰撞，各种青年艺术群体不断涌现。人们渴望看到可以带来新鲜感受的艺术作品。中国美术的一个重要转型期已经悄悄来临。
从上世纪六十年代开始，在乔十光等人的带头钻研下，很多年轻人开始了用“漆”这种新鲜的材料进行绘画创作。福建因为守着脱胎漆器传统技艺的优势，从事漆画的创作人也越来越多。这一群体在不断地实践中，积累了大量的漆画作品，及时让这些作品接受同行及大众的检验，成为众望所归的结果。
1979年8月，“福建漆画艺术展”首先在福州举办，打响了漆画专题展览的第一炮。
五年一届的全国美展是中国规模最大、影响最广的综合性大型美术展览，在全国第六届美展上，漆画以它特殊的视觉效果，艺术化的色彩和明亮的光泽受到了人们的追捧，作为一个独立的画种，漆画正式在中国美术界获得认可。这次美展中，来自全国17个省的120幅漆画作品参加展览。其中银奖三人，铜奖四人，福建画家占了四席，他们是唐明修，郑力为，廖国宁和王和举。得福州脱胎漆艺浸染的福建漆艺家们从此备受瞩目。乔十光对福建的漆画给予很高评价，他说：“一路走来，福建漆画可以说是中国现代漆画发展的龙头。”
福州漆艺进入崭新阶段
上个世纪八十年代的中国，漆是漆画的天地，年轻的学院派们在做漆画，甚至以前从事漆器生产的老艺人们也发现漆画更符合大众的口味，于是也转向漆画创作，即使在做漆器，也还是那些几百年来不变的传统造型。而在日本，漆器可以用来产生各种创意。
1985年，年仅31岁的阮界望被破格提拔为福建师范大学美术系的设计专业主任，前途一片光明。然而，1988年，他却放弃了自己大学专业主任的身份，选择到日本东京艺术大学做了一名学生。
阮界望介绍：因为日本人对漆的理解，对漆的热爱程度，对漆认识的深度比我们要深……日本的确是把漆的精制和它民族性格里面的精细融合在一起了，形成了独特的感觉。
1992年，在各界朋友的帮助下，阮界望选择在自己的故乡福州，举办一次中日联合漆艺展。这是在中国举办的第一次日本漆艺展，将世界上最优秀的漆艺作品引入中国——不仅仅是漆画，也不仅仅是漆器，而是在漆艺的大的概念下的创作活动。
正是这次展览唤醒了国内漆业界的意识，打开了人们的视野，漆艺家们开始对漆艺术本质的追求和对漆艺术核心价值取向的思索：怎样做，才更能接近漆的本质，漆的核心价值究竟是什么？
这次展览以后，福州脱胎漆艺开始进入了群雄逐鹿的战国时代，以个人为单位的艺术实践风生水起，作为漆艺术中心城市，福州漆艺进入了崭新的阶段。
福州脱胎漆艺
技法精湛绝伦
提起金银，人们首先想到的就是它们闪耀的光芒。单一的金银呈现的光亮是直白的，单调而生硬。然而，漆艺家们将金银与生漆调和在一起，却使漆黑变得闪亮，鲜明；金银变得温润，含蓄，深沉。
★戗金：漆艺家先是用尖利的工具在器具上刻划出阴纹，然后在阴纹内用贴金的专用漆描画，待专用漆快干时用刷子蘸金箔擦入阴纹内。
★金骨山水：先在器具上用鼠毛笔蘸贴金专用漆描绘山水，待专用漆快干时贴上金箔。它只有山水线条而没有大面积地染色，因此在福州被形象地称为“金骨山水”。
在福州脱胎漆艺技法中，与金银结合，效果最美妙的莫过于弹染和晕金了。
★弹染：一般是先用毛笔蘸厚漆将被画物体染色，然后贴上金箔或者银箔，再用手指把色漆轻轻拍敷其上，最后用鼠毛笔蘸漆描画筋骨线条。弹染技法中，由于手指只能蘸取少量的色漆，很容易吸收银地映衬之效，色彩极具淡雅含蓄之味道。
★晕金：是在漆器的基本纹样绘制完成后，用绘制工具蘸极细的金箔粉进行晕染。擅长表现类似中国工笔画中花卉等事物的色彩浓淡及光线明暗关系。
★牡丹花的晕金技法：漆艺家左手拿的是晕金时所使用的模板。模板大小不等，依据就是不同角度牡丹花瓣的不同弧形。将合适的模板放置纹样上，用笔蘸金箔粉轻轻晕染，一条清晰的花瓣轮廓线就出现了。这些轮廓线里面、表现色彩浓淡的深深浅浅的金色，全部是用晕金的技法绘制而成，像这样一幅牡丹图，要耗费漆艺家三、四年的时间。用漆画表现的牡丹和其他画种中的牡丹给人的观感不同，它完全没有生活中的色彩，黑、红、金三色的搭配洋溢着吉祥富贵的中国情调，充满了艺术感染力，让人过目难忘。
除了颜色的变异能给人丰富的联想，福州脱胎漆艺中的变涂更是千文万华，不拘一格，深具趣味，这恐怕是脱胎漆艺中最具艺术特质、也是漆艺家们最喜欢的一种技法了。
大漆本身是半流动半黏稠的液体，不同颜色的色漆经过稀释调配，可以形成稠度不同、干性不同、透明度不同的漆液，将它们与干荷叶、碎纸片等物质粘贴在一起，再经过打磨推光，即可制作成各种不同的纹理效果，而且天然成趣，可堪媲美于瓷器中的“窑变”，更与现代创作中的抽象艺术、后现代主义有着异曲同工之妙，因此受到漆画家们的大力推崇。
乔十光说过：古人论画，讲“远看取其势，近看取其质”。所谓“势”，即大关系，整体布局。所谓“质”，即局部关系，肌理效果。只有大关系，没有丰富耐看引人入胜的细部处理，也会流于空洞，不易感人。而漆艺在这方面的手段，是得天独厚的。
若要使这种得天独厚的手段产生出含蓄迷离的艺术效果，还离不开漆艺创作中的最后一道工序：推光。
福州脱胎漆艺中，最令同行称道的技法之一，就是其严谨的推光技巧。
★推光：是在打磨完之后，用特殊的漆和油混合细腻的瓦灰进行手工推磨。力度的掌握是很需要功夫的。福州人都说推光是福州漆艺界最好的绝技，也因此不愿对外界过多地曝光渲染。
总之，经由这最后一道绝技后，用福州脱胎漆艺技法制作的物品，无论是漆器还是漆画，都呈现一种令人陶醉的光泽。
本版文字图片由
中央电视台10套《探索·发现》栏目提供
探索·发现
《风生水起》1月21日21∶25播出
