因为母亲的病，我开车回老家的次数多了。一路上，心里愁思茫茫，总觉得山色遥遥，风物凄凄。
车窗外，树影花色和柴扉小院，急速退却，像我的流年，更像母亲的来日。在生命的关隘口上，我才明白什么叫进退失据。生命本就不是无涯的，无论老幼妍媸。卧龙、跃马终黄土，何人占得长安春啊？
正悲怀的时候，电台在播放满文军的《懂你》。那个一年一年被生计压弯了青春、磨损了风华的老人，是天下所有子女心里最柔软的牵念，也是我此刻躺在岳阳医院的老母亲。
听着听着，想流泪了。有什么东西强烈地穿透胸。
这时，忽然看到，一片明黄色的叶子，轻巧地在车前方的空中飘舞，那么蹁跹，那么灵动。近了，更近了！原来，那是一只银杏叶状的黄蝴蝶！听说蝴蝶是花的灵魂，是善良女人的灵魂。它在天地间飞个不停，是为了寻找自己前世的物身，寻找自己的来龙去脉。向我车窗飞来的，是牡丹还是茉莉？是小家碧玉，还是大家闺秀？不能，不能让它撞到玻璃上，那是毁灭呀。我下意识地，向右急打方向盘，车身剧烈晃动，差一点失去对方向的控制。然而，那片黄黄的灵魂，还是在玻璃窗上，溅开成了一朵抽象派的花，一朵可比梵高的花。那朵魂魄停留得太悲情，太惊心，一连几天，我没有洗车，也为自己没有救得了那只蝴蝶难过。就让一个好魂魄慢一点消失吧。
好人、好花、好魂魄的结束，原来同样美得让人心痛。
莲子
那天，大姐捎了一袋绿嫩嫩的莲子过来，还捎了句话：你打小最喜欢吃的，趁新鲜，快吃。
晚上，就抱着莲子很勤奋地吃，直到上床前才罢手。莲子绿得像洞庭湖的春，在我纤白修长的手指尖上，跳来跳去。一朵、两朵的荷影，就在心里徘徊。亲情的温暖，像连天接地的荷田，我在其中，似待在荡气回肠的诗章深处，很享受地慢慢品味。
新闻联播刚看完，电话响了。爸爸隔着一百多公里的山水，说：满姑娘，今天和你妈妈上街，碰到好新鲜的莲子，买了一大袋，准备托人带给你。我心里暖着，把嘴巴里的莲肉嚼出响动，告诉他：满姑娘快被莲子撑死咯。听说大姐带了，他问：不够的吧？你最爱的，小时候总也吃不够的嘛。他又说，还有姜糖，也是你最馋的东西。被什么揪了一下，心不可抑制地发颤：这么热的天，老父母还惦记着要满足我的馋，可我又惦记了他们多少呢？相比之下，汗颜无比。我爱吃零食，是小时候的积习。如今老大的人了，对这两样，爱之不迁，甚至有增无减。家人，原都记得清清楚楚呀。
父母年岁晚暮，却总爱操心儿女的事。谁有个风吹草动的，他们就会坐立不安。儿女们也常常笑着，劝他们少操心。那厢的，也笑笑，答应着，好好，不操心不操心。然后，加倍地继续他们的操心事业。至今，也看不出一丝放松的迹象。
我十多岁辞别父母，出来读书。一别就是漫长的数十年。女儿在外，父母的心则一直居高远眺着。多年后，我依然红尘素居，平凡如春草。但在父母的膝下，却是含翠的妙玉。于他们而言，海棠无香，也是花。
回家、离家。我终也走不出父母那两颗围着我千回百转的心。惊心的是，看到岁月的微霜在父母头上化成积雪。我曾经不堪暮雨、残雪里的乡愁，也感叹“江上秋风动客情”。但长夜清寂，石上苔痕都不及那丝丝白发，带给我的心痛。那痛，经常在心里反复，重词叠句地来。如同一首哀婉凄切的离歌。
亲情是顶好的东西，可比辛夷、石兰，可克浮云、冷雨。世间诸情，也许有影影绰绰，也许有炎凉不同。唯亲情，是一枝郁郁葱葱的女萝，在血管里蔓生着。
继续剥莲子，继续吟咏回味莲子里的深情，一咏不已，再二再三。想起父母说过，等我有假时，就一起去团湖看莲花，看那一直铺到天际的苍绿与红粉。
