 |
■新快报记者 周晶晶 实习生 陈文婷 蔡振丰 文/图
六年前，阿伟背着二胡、拎着简单的行李只身闯广东；六年后，珠海电视台替阿伟录制了他的第一张"音乐专辑"。
四十多岁的阿伟来自阿炳的故乡--江苏无锡。从家乡的兵工厂下岗后，阿伟把多年积攒下来的钱投资到云南做琴行生意，结果亏了三十多万元。生意失败后，他决定去广东闯一闯。由于从小就喜欢音乐，阿伟离乡时也不忘背上自己的二胡，他笑言"背二胡，也不背老婆"。想当初要来广东，阿伟怎么也没想到自己会走上"流浪艺人"这条"不归路"。
“阿金把我引上‘黑道’”
阿金是阿伟在珠海认识的第一个流浪艺人，擅长吹树叶和葫芦丝。阿伟开玩笑说，正是这位志同道合的好朋友把他引上了“黑道”。“两年前，我在拱北口岸遇到阿金。他问我有没有一技之长，我说有，会拉二胡。他就说，我总要解决吃饭的问题，不如学他一样到街头表演赚钱。”
刚到珠海的时候，阿伟在南屏某人才市场找了一份保安的工作，后来用人单位用各种理由克扣工资，阿伟一气之下辞掉了这份工作。对于四十多岁又缺乏工作技能的阿伟来说，找工作是件比较困难的事情。于是，在阿金的劝说下，走投无路的他开始了流浪艺人的生涯。“第一次是在莲花路拉（二胡），当时戴了个帽子和墨镜，有的人还在我面前摆摆手，看我是不是个瞎子。”阿伟回忆，第一次坐在街头拉二胡的经历让他觉得很难堪，也很难忘。“那天拉了一阵子以后，听的人觉得还不错，就开始有人给钱，一天下来总共七八十块。我当时就想，没想到拉二胡还能挣钱，比打工好多了。”
阿伟拉二胡已经拉了二三十年，第一次街头表演的成功给了他继续流浪演出的信心，让他感到二胡确实能跟自己相依为命，走出自己的路。作为一位流浪艺人，阿伟有自己的原则。“有朋友叫我穿个破衣服去拉，我没穿。我是拉二胡的，不是要饭的，你觉得我拉得好，可以给钱，也可以不给。”
不过，阿伟的流浪艺人生涯渐渐出现了瓶颈。“珠海就那么大，时间长了，很多人都认识我。你说熟人嘛，可以给你一次钱，但总不能让人家给第二次、第三次。”加上天气和年龄的因素，阿伟拉二胡的收入只能维持温饱。
正在做乐器出售和演出承包生意的阿金又给阿伟出了新主意。他建议阿伟把自己的表演录制下来刻成光碟，这些光碟可以送给或者卖给喜欢听他拉二胡的人。最近，珠海电视台替阿伟拍摄了一段约三十分钟的片子，里面收录了几首经典的二胡乐曲。
“有很多朋友帮我”
除了阿金，许多民乐爱好者也给他提供了相当大的帮助。“朋友”是阿伟经常挂在嘴边的词，能得到这么多朋友的赏识和支持，他觉得“很幸运”。
“之前，园明新园有一位主任在路上看到我在拉琴，觉得我拉得不错，想请我去表演。我说怎么行，这可是正规的表演，但他还是坚持让我去。珠海音乐家协会要搞一个艺术沙龙，请我参加，我这样一个流浪艺人竟然也可以去，我真的很感动。你说，这些人，图我阿伟什么呢？”谈到那些曾经邀他演出的老板和组织，阿伟格外起劲。对于他来说，别人的承认和赏识十分重要和珍贵。
在广东打拼了六年，阿伟跑过广州，跑过佛山，也跑过东莞。长时间的奔波劳碌之后，他决定在珠海安定下来，因为这里“环境比较好，帮我的人又很多”。
经过华发集团一位老板的介绍，阿伟加入了集团旗下的“华海民乐团”，目前是乐团里最年轻的成员。“进了乐团，每个周一和周三都要去排练五六个小时，生活有了规律。老板人很好，给了现在这个房子我住。”民乐团团员的身份让阿伟的流浪艺人生涯走到一个相对稳定的阶段。
“他的手风琴拉得很好。61岁了，还在为民乐团的事情操心，方方面面都操心。”阿伟口中的这位老先生叫王伟男，王老先生对音乐的热忱让他很受感动。“他的太太看我表演需要一个音响，就马上给了我一千五百块。对我们这些流浪艺人，他都十分照顾。”
阿伟的朋友不但关心他演出方面的事情，连他的“生活也想到了”。“我喜欢书法，但是不会写，一些书法家朋友就写了字送给我。他们跟我说，你实在没钱就卖了这些字，还够吃饭。”一边说，阿伟一边高兴地向记者展示四幅朋友送给他的书法作品，其中有他最喜欢的一首毛泽东的词——《沁园春·雪》。
“不能让家人知道”
离开家乡将近七年，阿伟只回了两趟家，每两个月才打电话给家人一次。阿伟解释，回家一来需要花费，二来他怕家人问起他在广东工作的情况。
阿伟觉得，家人一定不会理解他为何要当流浪艺人。因此，“阿伟”只是他的艺名，他不敢用真名演出。“家里人只知道我在这里表演，不知道我到街头拉二胡。要是让他们知道，肯定把我揪回去。”
阿伟的儿子今年21岁，在广西某高校读旅游管理专业，两父子不常联系。“就是他来珠海找我，我也不会见他，如果他知道我这个样子，肯定不读书。”
在阿伟看来，中国的流浪艺人很容易受到别人的误解。“在外国，你星期六日到街上演出，人们喜欢就会往你的帽子里放钱，不觉得这是个没面子的事情。在这里不一样，人们不理解。不过凡事都需要一个过程，我想人们慢慢就会接受了。”
到珠海当流浪艺人的两年多里，阿伟有过被尊重的感动，也有过被误解的无奈。“有一次我在公车站拉，一个大律师给了十块钱，让我借二胡他拉一下，他拿着二胡二话不说就坐到地上拉起来，当时我实在太感动了……也试过教一对孩子学二胡，当他们的爸妈发现我在车站拉琴以后，就再没让孩子来过了。可能他们觉得，我的孩子怎么可以跟一个街头卖艺的学习？”
当流浪艺人需要越过多重心理关口，阿伟还是选择继续走这条路。“我真的很喜欢音乐，有时候在街上拉了一天，回到家还要再拉上一两个小时才能停下来。”阿伟表示，虽然流浪艺人的生活很苦，但是他过得很充实、很开心。
