要说中国改革开放30年来，最重大的事件，最伟大的成就，我以为莫过于户籍制度的改革了。户籍制度的改革解放了束缚在中国9亿农民身上的枷锁，还愿了中国9亿农民做人的尊严。然而，40岁以上，生活在农村的中国人的人生经历中，对户口的爱痛情仇，怕是任何语言都难以准确地表达出来。
我就是经历着这一路悲喜交加走过来的。
我出生在溧阳胥江河畔的一个水乡小村。祖上三代以上都是面朝黄土背朝天的地道农民，祖辈们日出而耕，日落而歇，泥里地里，付出艰辛，也收获着属于自己的乡村快乐生活。这样简单与世无争的生活，却在20年前，因我的一桩婚姻搅得粉碎。
20年前，20出头的我有了自己甜美的初恋，女方是集镇上知青女儿，“农转非”户口。那个时代的农村娃，能攀上一个农转非户口的女朋友，别提多荣耀，多神气的了。每每牵着漂亮女朋友的手，缓缓从我老家村中心青石板路上浪漫走过时，透过同龄人的那种热羡的眼神，我所感受到的是一份沁人肺腑的幸福感、自豪感。
然而，好景不长。女方父母得知自己女儿处了一个农村娃后，勃然大怒。她的父亲召集了20多位亲戚，兴师动众地追到我们村上，指着我的鼻子破口大骂，一个农村娃想娶我供应户的女儿做老婆，真是癞蛤蟆想吃天鹅肉，痴心妄想！她父亲的唾沫飞溅在我的脸上就像一把把利剑割着我的心肺。面对无情的羞辱和一张张各具表情的围观的村人的脸，我真恨不得自己变成一只蚂蚁，从地缝钻走。
可是话说回来，那个年代的农转非户口就意味着一份舒适稳定的工作，就意味着一段美好光鲜人生的开始。谁家爹妈又愿意让自己的子女往一眼看不到边的暗无天日的农门里跳呢！
那天，我暗暗发誓，为了爱情，为了尊严，我一定要跳出农门，农转非。可是，那个年代一个农村娃要想跳出农门谈何容易。家里人也是煞费苦心，先是找有农转非户口的亲戚想走挂靠这条路，无奈刨遍祖宗八代七姑八姨也找不到一个沾农转非户口边的亲戚；后来又听说花钱可以买户口，然而，靠种几亩薄地勉强能维持一家温饱的爹妈哪里去筹集几万元买户口的钱呢！在父亲的一位朋友建议下，我走上了从军曲线农转非之路。然而，遗憾的是，3年的军旅生活，虽然立了三等功，入了党，但我还是没能改成4个兜的军官，户口本上自然还是扎眼的农业户口。
我退伍返乡当年，家乡正好为筹建报社而招兵买马。得到消息后，窃喜，心里想着可以用自己的一技之长报效家乡了。便怀惴一摞曾经公开发表的文章和部队介绍信，小心翼翼地敲开宣传部长的办公室门。接待我的老部长很有亲和力，他认真地翻阅了我递上的资料后，无不遗憾地说，要是农转非户口就好了，我们正缺这样的人才。
这真是户口之痛，痛于剐心呀。痛定思痛，我下定决心，一定要娶一个农转非户口老婆，决不让我的下一代因户口再蒙受父辈的羞辱。上世纪90年代末，供电部门统一招聘农村电工，没有户口限制，这可是平身第一回遇到不受户口限制的招工。于是就欣然地参加了应聘，一干就是10多年。如今由于在小县城买了商品房，我这个被户口折磨得伤痕累累的土老包子也能农转非了。
故事还没完。前段时间回老家，准备动员年迈的父母将户口迁来城镇，和我们住在一起，也好有个照应。谁知我刚提出自己想法，同样被户口问题苦恼了一辈子的父亲却坚决说，转啥，现如今城里的供应户都想着法子找亲攀戚请客送礼拉关系把户口转到农村来，图啥？政策好，农村发展空间大，再说户籍制度改革了，农村户口比城里户口享受的优惠还多呢，我正琢磨着让你们把户口也迁回老家呢。
