回过头看，如果孙多慈与徐悲鸿成就一段爱情佳话，其结果未必好于现在。残缺之美，让我们充满无数想象。
对于大多数人来说，孙多慈是个神秘的女子。她是个画家，在民国6位“新女性画家”中，她的年龄最小，但她的成就斐然，国立中央大学毕业时，就在中华书局出版了《孙多慈描集》。但现在大家知道孙多慈的名字，并不是因为她的画，而是她与美术巨匠徐悲鸿的师生恋情。
我写孙多慈，则是从她父亲孙传瑗开始的。蒋碧微的《我与悲鸿》中，说她与徐悲鸿关系紧张时，孙多慈之父曾“特地由安庆来到南京，下榻鼓楼饭店”，并“通知徐先生的学生蒋仁，说他要见徐先生”。后来他们“在鸡鸣寺的茶座会晤”，还请孙先生来傅厚岗6号小聚。因关注地方文史，所以引发兴趣，孙多慈父亲孙传瑗，在安徽老省城安庆，是个什么样的人物？
一发而不可收。
安徽光复前后，一直到上世纪30年代，孙传瑗在安徽政界都有一席之地，陈独秀出任安徽都督秘书长时，他就在他手下工作。而这之前，安徽创办革命报纸，孙传瑗也是重量级人物。1929年方振武任安徽省政府主席，孙传瑗是决策班子里的重要成员（省政府委员），后因在孙传芳处任五省联军秘书，被蒋介石秘密关押于南京老虎桥监狱。研究地方文史，这样的人物自然值得深究。
由这条线往下走，我们看到了清丽纯朴的孙多慈。
孙多慈以她的清丽纯朴，击中了美术大师徐悲鸿。“慈学画三月，智慧绝伦，敏妙之才，吾所罕见。”事实上，孙多慈一出现，就扰乱了大师的平静生活。三个月后，徐悲鸿对孙多慈的感情，由爱“才”发展到爱“情”。就是在这种背景下，徐悲鸿创作了以自己和孙多慈为原型的油画《台城月夜》。他和蒋碧微之间的矛盾，也开始升级到不可调和的阶段。
之后的故事，便是这部《孙多慈与徐悲鸿爱情画传》。
孙多慈与徐悲鸿相恋10年，但最终仍是无言的结局。这中间，有包括战争在内的诸多因素，但最重要的，还是孙传瑗近乎于固执的反对。
孙传瑗拼命反对女儿与徐悲鸿结合，有其特定原因：孙传瑗生有3个子女，大儿子患有自闭症，不能正常生活。小儿子因盲肠炎病逝于南京。孙多慈性格温柔，对父母百依百顺，孙传瑗本来就视其为掌上明珠，如此一来，更疼爱有加。徐悲鸿虽也是个优秀人物，但大孙多慈17岁，且已有家室，女儿嫁给这样的人，孙传瑗感情上无法接受。而孙多慈，“十成的安琪儿，幽娴贞静，旧道德，新思想，兼而有之”（安徽舒城科学家沈宜甲语），于是酿成她与徐悲鸿之间的爱情悲剧。但孙传瑗不知道，一人一命，孙多慈生来如此，后来的女婿许绍棣，同样也是大龄且是有过家室的。
孙多慈与许绍棣的结合，牵线人是王映霞。王映霞当时是郁达夫的妻子。而郁达夫，1929年来安徽大学任教时，孙多慈还是安庆街头无忧无虑的花季少女。
关注地方文史，这自然也是一个点。
一段没有结局的爱情故事。一个因爱而痛苦一生的女人。
不少女性读者告诉我，读到故事结尾，孙多慈在挚友吴健雄手心写下一语双关的“慈悲”二字时，都忍不住落下眼泪。她们说也知道这里是作者温厚的虚拟，但还是接受了这种“庸俗而温暖的爱情悲剧的狭隘想象”。
回过头看，如果孙多慈与徐悲鸿成就一段爱情佳话，其结果未必好于现在。残缺之美，让我们充满无数想象。
所以，《孙多慈与徐悲鸿爱情画传》注定是一部没有结局的爱情传奇。
（《孙多慈与徐悲鸿爱情画传》，张健初著，凤凰出版传媒集团江苏文艺出版社2008年6月第一版，29.80元。）
