 |
40年前的4月4日，美国著名黑人民权运动领袖，马丁·路德·金被种族主义分子暗杀，年仅39岁。
由于金及其战友的努力，美国社会得以向着平等目标逐步前进。但是，种族歧视在美国仍然十分严重。身为黑人的民主党总统竞选人巴拉克·奥巴马在竞选中他不仅要面对种族问题的责难，更要面对遭遇暗杀的危险。
40年前
罗林汽车旅馆是终点也是起点
杰西·杰克逊永远不会忘记他与马丁·路德·金的最后一次谈话。他在孟菲斯罗林汽车旅馆的停车场里，金站在306号房间外的阳台上。那位民权运动的领袖正在运动，而他年轻的学生正准备去和一位当地的牧师共进晚餐，金提醒杰克逊没有打领带。
“一秒钟后，枪声响起。我记得我爬上了楼梯。那些到处都是血，一个摄影师拿杯子舀了满满一杯的血。那幅场景真是可怕。”杰克逊后来回忆说。
那些短暂的时刻，40年前的4月4日，不仅深深地烙印在杰克逊的记忆中，也铭刻在美国人的集体记忆中。杰克逊说：“它交付给我们以责任，促使我们永不停止，我们不能允许一颗子弹杀死整个运动。”
在遇刺的前夜，金在孟菲斯进行了他著名的“山顶”演讲。仿佛预感到自己的命运，金以奇特的预感谈起面对的“威胁”。“现在我不在乎这一点了，”金以将被永远铭记的预言总结道，“因为我已站在山顶，……看到了那应许之地！”
40年后
美国究竟走了多远？
40年过去了，杰西·杰克逊作为一个四十年来一直站在这个民权队伍前列的人，杰克逊相信前面仍有很长的路要走。在政治领域，1965年，美国只有300个选举产生的黑人政治家。现在，这个数字大约是10000人。在公共生活的其他领域，也有坚实的进步，尤其是在娱乐界和体育界。
但是仍然有一些醒目的数字在讲述一个完全不同的故事。四分之一的非洲裔美国人生活在贫困线之下，而在白人中这个比例为8%。而最令人震惊的数据是：黑人的平均寿命要比白人短六年。
尽管传递出这样的双重消息，杰克逊还是将今年的民主党总统提名预选视为一个真正令人欣喜的事件。“当我看到如此多的男人投票给一个女人，如此多的白人投票给一个黑人，这的确是美国的重生。”
杰克逊说“这是一个尚未完成的事业，但当你看到奥巴马在初选中领先并很可能成为民主党的总统候选人时，这或许就是那越过山顶的应许之地。”
如果金知道……
40年前的4月4日，马丁·路德·金遇刺。对于许多黑人，金犹如现实中的“救世主”。失去这样一位领袖的悲愤，在各地引发了骚乱。那一年，金39岁。生前，这位年轻的浸信会牧师战斗在民权和反战运动的最前线。以非暴力游行和抵制白人商业的方式，他为美国黑人赢得了来之不易的胜利。
由于金及其战友的努力，社会得以向着平等目标逐步前进。今天，黑人可以选举投票，而他们的祖辈多数被剥夺了这一权利。黑人可以进入到几乎所有行业。如果收入足够高，也完全可以住进中产阶级白人社区和公寓。
但平等之路仍旧很遥远。黑人的受教育程度仍旧普遍低于白人。表面看，这仅仅是个教育问题，其实很棘手，可能加深黑人贫民社区对于外界的疏离，进而形成负面文化，恶性循环。
最近，有人称，奥巴马之所以能成为总统的有力竞争者，是因为他是黑人。奥巴马是个黑人，却有着同中产阶级白人政治家一样的体面和能力。如此“混搭”，无疑具有强大的象征魅力。好吧，2008年我们不再偏见，让我们给他个机会，要是在四十年以前，他连选举权都没有呢。
对此，金即便不十分满意，也多少会感到一丝慰藉吧。
（美伊利诺伊大学政治学教授詹姆斯·诺兰）
我有一个梦想
100年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。100年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨。100年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上。100年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。
对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，有些话我是必须说的。在争取合法地位的过程中，我们不要采取错误的做法。我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。我们不能容许我们的具有崭新内容的抗议蜕变为暴力行动。我们要不断地升华到以精神力量对付物质力量的崇高境界中去。
当我们行动时，我们必须保证向前进。我们不能倒退。现在有人问热心民权运动的人，“你们什么时候才能满足？”
我们回答：“只要密西西比仍然有一个黑人不能参加选举，只要纽约有一个黑人认为他投票无济于事，我们就绝不会满足。不！我们现在并不满足，我们将来也不满足，除非正义和公正犹如江海之波涛，汹涌澎湃，滚滚而来。”
我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛：我们认为这些真理是不言而喻的，人人生而平等。
我梦想有一天，在佐治亚的红山上，昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起，共叙兄弟情谊。
我梦想有一天、我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。
我梦想有一天，幽谷上升，高山下降；坎坷曲折之路成坦途，圣光披露，满照人间。
有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，一起维护自由；因为我们知道，终有一天，我们是会自由的。
（节选自马丁·路德·金的演讲《我有一个梦想》）
奥巴马：我是站在金的肩上
如果不是金博士，我不会站在这儿。他能够鼓舞一代人，唤起整个国家的良心。人们意识到，事实上，我们是连接在一起的，我们彼此作用于共同的利益。正是那种力量让我得到了我能够获得的教育，正是那种力量让我一直向前，进入我们所能参与的政治领域。如果不是他，我绝对不可能争取成为总统，我觉得我无疑是站在了他的肩上。
今天，当你站在金博士的墓前时，你的脑子里想到了什么？
我所想到的是，这段历史离我们多么近。距离他遇刺，仅仅过去了四十年。但你可以想到，自从那以后，我们已经迈出了多么大的步子。对我来说，能够为成为总统而努力，但同时我也不会忘记，就在离这儿不远的地方，仍然存在着难以置信的贫穷，就像40年前一样。因为，这是一个信号，它让我们看到我们取得了多少进步，同时还有多少需要继续努力。
如果把我们的社会看成是静止不变的，宛若从未获得任何进步，那将永远无法摆脱它的悲惨过去。但我们知道，而且我们已看到，美国是有变革之能力的。这就是我们这个国家的强有力的特征。我们所已经奋斗取得的成绩让我们抱有明天我们也能够和必须奋斗取得成绩的希望———无惧于一切的希望。
本组稿件综合东方早报 南方都市报 杨筱亦
