山西新闻网 山西晚报
 |
离家时高大刚毅的小伙子刘洪江（右）如今变成了神志不清的残疾人
 |
刘洪江现在大小便都只能躺在地上侧着身子拉
47岁的山东人刘洪江为讨回欠薪，被包工头等人殴打，脚筋被挑断，遗弃在江苏。他艰辛地爬回山东日照市，却发现工头已不知去向，而自己只能流浪在城市的街头，成为一名乞丐。离家18年，回家成了他最奢侈的梦想……
这个春节，是他等待了最长久的一个春节。
刘洪江决定去千里之外的大连打工。之前，他在人口不足百户的山东莱州市驿道镇神水院村生活了29年。那时的他生龙活虎，浑身有使不完的劲，和其他村民一样日复一日地在田地里劳作，也日复一日贫穷着。
虽没上过一天学，但刘洪江明白，自己最起码不能像大哥刘洪良那样，辛苦了40多年，连女人的手都没拉过。1990年2月10日早上，家人与乡亲们一道将他送到了村口。他头也不回地跳上了进城的汽车。高大、板正、实在、神态坚定的小伙子——这是刘洪江上车前留给村里人的背影。
但很快，背影逐渐幻化成绝版的影像，定格、凝固成一张泛黄的历史照片。自此，刘洪江成了一只断了线的风筝，飘向天际，杳无音信。握在家人手中的风筝线却拧成了一根粗大的绞索，无情地绞杀着亲人们的思念和眼泪。
寻访，无果;寻访，无果……时间给了家人卸下重负的可能:这娃估计是没了。1994年，刘洪江的户口被注销:法律意义上的刘洪江，死了。
2007年12月18日，一个日照市区来的电话，将神水院这个小村庄掀了个底朝天:刘洪江还活着!当晚，大哥刘洪良、二哥刘洪强包了一辆车，直奔250公里开外的日照市。
兄弟仨重逢在日照市海曲中路一条商业街广场边上的人行道旁。衣衫褴褛、蓬头垢面的刘洪江左半身彻底瘫痪，侧着右半边身子，支撑在水泥地面的胳膊成了全身重量的惟一支柱。已完全失去知觉全面萎缩的左半边像干柴一样挂在身上。看到哥哥，刘洪江赶忙侧身半躺在身后的破被子上，抽出右手兴奋地舞动，呜呜呀呀地嘟哝着:“老了，俺们都老了……”
大哥二话没说背起弟弟连夜赶回了神水院，小村庄哭声一片。
1990年到2007年年底，时间连成一条抛物线，家人只掌握了刘洪江的起点和终点:离家时高大刚毅的小伙子和回家后记忆模糊的残疾人。18年，中间到底发生了什么，刘洪江是怎样从理想向残酷的现状一步步滑落，又是一股什么样的力量将他推进了深渊?
那个年轻人成了乞丐
18年的回家之路，刘洪江在遇到孟宪志之后才有了希望。
2007年6月13日上午9点，61岁的孟宪志像往常一样准时将冰柜从家里推了出来。远远地，一个乞丐趴在地上一动不动。孟宪志不自觉地走上前去。两人四目对峙，僵持了一分多钟。“你不是刘洪江吗?”对方撑开迷离的双眼，艰难地挥动右胳膊，号啕痛哭……
1990年，孟宪志在日照市老市委门口开了一家小饭馆。自1994年开始，一个年轻人的光顾引起他的注意。“骑着一辆自行车，长得挺板正，衣服很干净，不大喜欢说话……”之所以让他关注的是，这个年轻人从不赊账，这个年轻人就是刘洪江。
久而久之，刘洪江和老孟一家打得火热，时常光顾这家小店。这样的日子一直持续到1997年。由于旧城改造，孟宪志的小饭馆搬到了新市委大楼旁，刘洪江就再也没有来过。
孟宪志第二次获知有关刘洪江的信息是在2002年年初。那年，他的大儿子孟庆洲说自己在城南烈士陵园前的天桥底下见到过刘洪江，说他被人打残了，在桥下要饭。“直到现在我才确认这是真的，要不早几年我就把他送回家了，还遭这罪?”孟宪志非常自责。
眼前的刘洪江已和他记忆中那个板正干净的小伙子判若两人:目光呆滞、反应迟钝、言语含糊不清。“我问你父母呢，他说被他砍死了;我问你兄弟呢，他也说被他砍死了。”这着实令孟宪志恐慌:“我当时就有点害怕，这人是不是背了案子被人打成这样?”
但孟宪志始终没能说服自己，在他印象中的刘洪江不应该是这样的，很可能是大脑受到重创糊涂了。经过几天接触，刘洪江情绪慢慢平静下来，艰难地向孟宪志夫妇道出自己的遭遇:
1990年离家到辽宁大连市打了一年工后，刘洪江来到日照。除了听说日照的工资比大连高之外，还因为这里离家近。
1991年，他在山东日照市一家建筑公司当建筑工。包工头是一个一只眼睛“有玻璃花”(白内障)的中年男子，人称“大胡子”。后来，刘洪江找“大胡子”结算3万元工钱回家时，被一帮人蒙着头一顿暴打，直至昏死过去。“具体是哪一年被打的，他说不清楚，我猜测应该是1998年左右，1997年还在我店里吃饭呢。”孟宪志清楚地记得:刘洪江面对抱头痛哭的两个大哥嘟哝了这么一句，“别哭，别哭，我9年了都没哭过……”
雨水打在脸上，浑身冰冷。
刘洪江醒来时发现自己躺在河里。他被扔到40公里开外、山东日照与江苏赣榆县交界的绣锦河下。他想站起来，却发现左腿使不上劲，左半身软绵绵的，用手一摸全是血。
下着暴雨，河水逐渐上涨。他赶紧爬上了公路，朝着家的方向爬去。这一爬就是3个月，最终被一个汽车司机发现，把他带回了日照市，搁在相对不影响市容的地方——烈士陵园旁的天桥下。他捡垃圾、吃剩饭，开始了在日照的乞丐生活。“当时可能说的是他的老家驿道，口音太重被司机师傅听成了日照。”后来采访过他的《烟台晚报》记者曙笑天分析。
城市的温情
自从遇上孟宪志后，刘洪江就在孟家的老食品公司家属院附近住了下来。孟宪志、郑培兰夫妇轮流给刘洪江送水、送饭。隔一段时间，郑培兰就端着脸盆和开水，给他洗头，拆洗被褥。
由于靠近商业广场，刘洪江和他那一大堆破烂“家当”，时常被城管、环卫工等驱赶，把他的铺盖扔出去。孟宪志夫妇挺身而出，把装上城管车的被褥抢了回来。
孟宪志夫妇的善举感染了很多人，在刘洪江周围爱的洪流逐渐开始涌动。在孟宪志家所在的老食品公司家属区，一共56户居民。慢慢地，大家都认识刘洪江了，做饭多做一碗，烧水多烧一壶。哪家包顿包子，都不忘给他送去一份。家属院里的孩子们，每天下午放了学，轮流给被其他乞丐欺负的刘洪江“站岗”……
从被殴打被驱逐到被包容接纳，刘洪江的流浪生活发生了戏剧化的转变。但是，回家是一个流浪汉最梦想的事情。“每天早上我去看他的时候，都发现他把头埋在被子里呜呜地哭。”郑培兰眼圈通红地说。“总得想个办法把他送回家去。”孟宪志觉得这样下去终究不是正道。自去年10月上旬，他连续拨打了四次市长热线，重复着一个诉求:把刘洪江送进救助站，送回家去。但是，“每次接线员小姐都回答得很好，向上反映，就是没结果。”
2007年12月上旬，媒体开始介入，流浪汉刘洪江的故事上了当地媒体的头条。
……
自从刘洪江雄心勃勃地离开家以后，就和家里断了一切音信。为了找到他，80岁的母亲胡紫香拄着拐杖3次北上大连，四下打听，甚至到大连公安局报案。但她每次都是满怀希望去背着空气回。其余的时间里，两个老人总是借口“晒太阳”，搬着小凳子坐在村口，日复一日风雨无阻。
二哥刘洪强托人四下打听，直到接到山东日照市政公司的工作人员高成艳的电话。
高的老家在莱州市驿道镇邱家村，距刘洪江家所在的神水院村仅几里地。看到刘洪江的新闻报道后，高成艳让老家的哥哥四处打听，最终找到刘洪江二哥刘洪强的手机号。
找不到的过往
和所有人一样，孟宪志也没能弄明白，刘洪江为什么不报警找机会回家，而在街上流浪这么多年。“挨过打之后，他被抬到汽车上，快速驶出了日照市。一路上，刘洪江断断续续地喊着‘报警，找公安……’对方恶狠狠地说了句:‘我就是公安局长，你告也没用。’刘洪江再次昏死过去之前，就听了这么句话。”《烟台晚报》事后如此报道，这也许能消释许多人心中的疑惑。
记者试图还原这个年轻人这18年走过的路时，发现困难重重:如今的刘洪江，神志不清，记忆模糊，已经记不清自己曾在哪家公司打工，“大胡子”到底是谁?而在这个有着几百万农民工的城市，刘洪江的过往更是无从查证，没有朋友，没有务工记录，没有住址。没有证据表明，他跟这个城市有着关联，而残酷的现实却硬生生发生在这里。
孟宪志根据与刘洪江的交流，断定刘受伤害的地点在日照的老面粉厂附近。但老面粉厂旁边的居民楼早已建成入住，这里的居民也不知道有刘洪江这个人。“我就听看门的老大爷喊‘快报警吧，出人命了’，接着那大爷也被砸了一棍。”这是刘洪江的回忆。但记者始终没能找到这位老大爷进行佐证。
2008年1月4日，刘洪强再次来到日照，一位市民告诉他，“大胡子”并不是日照本地人。当刘洪强进一步追问时，那人避而不答。
回家了
刘洪江回家了。
一条县级水泥公路笔直地横亘在神水院村村头，心无旁骛地向前方无限扩张。一米来宽的土道突兀地搭在一旁，向小村深处延伸。18年前，29岁的他从这条道上走了出去，朝气蓬勃;18年后，47岁的他被人沿着这条道背回家时，已是一残疾人。
村南，两间土坯房，下面是土墙，上面是木板墙，屋里屋外没有温差，这就是刘洪江的家。
回家后，他和年过八十的父母住在一起，三人挤在一张炕上。如今的他，大小便都只能躺在地上侧着身子拉。颈部、腋下、腹股沟部、膝盖下方，总共4处明显刀伤，全部位于身体左侧。
回家后，家人请了村里的老中医给他看病。“下手非常狠，非常专业”，看了几十年病的老中医韩学文观察后，深叹了口气。这4刀，将刘洪江的左半边经脉全部挑断，造成他彻底偏瘫。张大嘴，用手翻开下嘴唇，刘洪江的下牙几乎全部打断，牙根森然外露……“能活着回来就很好了，总算能活着看见他了。”83岁的老父亲刘春来坐在炕沿，看着蜷曲着身子斜躺着的儿子，神情木然。
回家后的第三天上午，刘洪江从一米高的炕上一头栽倒在地，然后快速地往外爬，爬向村里的那条公路。老父亲拄着拐杖在后面根本追不上，急得直跺脚。
大哥刘洪良听到父亲的哭喊后，立即从家里追了出去，在村口将弟弟抱了回来。“我都成废人了，你们都老了，我不能拖累呀……”听到刘洪江这句话后，一家人抱着哭作一团。
“大胡子，找大胡子要钱，打官司，该(欠)我三万呐……”回家后的大多数时间里，刘洪江反复说着这句话。但在大多数情况下，表达、交流对刘洪江而言难乎其难。在家里，这个曾经的壮劳力，如今只能躺在床上。
■相关链接
刘洪江惨剧被媒体披露后，网民们将其称之为“2008年第一悲惨遭遇”。网络严惩凶手的呼声一浪高过一浪，因为这样的悲剧并不只是发生在刘洪江一个人身上。
李才富之死
2007年9月30日晚，温州市海滨街道佳尔达鞋厂负责人倪日锋，纠集张友轩及数名身份不明的人来到佳尔达鞋厂，持械追打前来因工友讨薪被厂方打伤而上门“讨说法”的李才富等人，致李才富跳河逃生时溺水身亡，另造成1人轻伤、4人轻微伤。
王超被砍事件
2008年1月16日上午，南京溧水中建五局工地，多次为手下工人讨薪未果的带工头何成波在工地干活时，被一群手持砍刀等凶器的人连砍两刀后，架到了工地附近的项目部。听说何成波被人用砍刀架着到项目部去了，另一带工头王超立即与另一打工者何林赶去项目部打探情况，结果也遭到拿着大刀的那伙人追砍，其中一名男子对着王超半抬在胸前的左手，挥起一刀砍下去，将王超左小臂砍断。南京市政府盛怒之下发出驱逐令:将负有主要责任的中建五局永久地赶出南京建筑市场。
《南都周刊》／文《烟台晚报》／图
