 |
 |
 |
 |
■ 本期客座
符名文（Robin Foo）
籍贯：文莱
年龄：46岁
职业：建筑设计师
在京居住时间：五年
虽然祖父和外祖父都是中国人，这个17岁便去英国读书的文莱华人后裔，就气质而言更像个英国绅士。Robin刚来北京时只会一点中文，现在已经能说一口流利的南洋味儿普通话。除了做老本行建筑设计之外，他还做顾问、做投资，同时他对四合院深深着迷，人称“东城活地图”。
乘坐“专机”来京
作为一名在文莱土生土长的华人，Robin对北京的认知有限，家人之间谈话中会夹杂着一些客家话，爷爷回忆海南的点滴往事构成了儿时的Robin对中国的认知。如今记忆深处最大的事件莫过于十多岁时媒体对毛泽东去逝的报道。1993年1月第一次来北京，坐着的是文莱直飞北京的波音767，偌大的机舱只有他和朋友两人，到达机场后居然被误当做贵宾。到了北京，和所有游客一样，赶趟儿一般去各个景点玩儿，最大的感受是“冷”和“天安门的雄壮”。第二次来北京已是2002年，他应邀来为一所庄园建立高尔夫球场，之后便在北京长期工作。在文莱，他设计的房子被美国大使馆租用；在北京他依旧做着设计的老本行，并用自己的方式保护着北京的古建筑。
除了做设计师，三年前出于兴趣他在日坛南门开了家餐馆，用“日坛”的“日”字和北京的“京”字命名。他对汉字和中国古建的感受多半出于一个建筑师对于形式美的敏感。这个餐厅曾经很火，经常有各种派对和活动。印尼海啸他们搞过捐款，参加人都是Robin的朋友。捐款形式也充满了幽默：谁上去跳一段舞（形式不限），下面的人就出价。
五年前他身边带着翻译，现在是一口流利的南洋味普通话，会用拼音发短信。他把两次的采访地点———住宅和工作室的地址发给记者，详细周到，像个接头暗号，宅门前的红灯笼是标志。灯笼不是饭店门前那种簇新的大红灯笼，他喜欢旧旧的，觉得那样才有味道，会专门去旧货市场淘。
发现四合院
Robin在圈内有名是因为他对四合院的保护和修建。刚来北京做项目时，他和自己带来的团队住在昌平的一家酒店里，只是偶然有空去爬爬长城，没有进城玩过。非典时期，文莱的同事都回国了，他却一个人在北京城逛起了胡同。这是他在北京最快乐的时光，他和胡同里的大妈聊，和送垃圾的清洁工聊，大家对这个华侨也很热情，吃到闭门羹的情形很少。
逛胡同就是寻宝，一个个被时间烟尘和世俗生活浸染的四合院，在Robin的眼中散发出独特的光芒。2003年他在旧鼓楼大街的国旺胡同里租了三间平房作为自己的工作室。后来他又发现了张旺胡同的一处古庙，被工作车间用着，原貌已模糊，他觉得可惜，便花了大量的精力和时间与工厂、街道、区政府做沟通，终于把庙租了下来。现在的古庙保留了建筑的主体结构，梁和栋没有刷上新漆，仅刷了防腐油，大炼钢铁时期的标语还在柱子上。近两年他越来越忙，可一有空他还是喜欢逛胡同。他的朋友，一个土著北京人评价他是东城的活地图，“没有他不知道的胡同，简直就是一胡同串子”。
来北京前对中国建筑和文化几乎一无所知，这五年通过北京朋友的调教和自己的勤奋学习，他进步了很多。但他依然自谦“不懂”。因为不懂才小心，抱着对建筑原来面貌的尊重，改建中每块瓦每面墙的去留他都要认真斟酌一番。西方教育加上东方文化的浸润，让Robin偶尔有出人意料的行为方式，记者试探着问起了他的年龄，他转身让秘书把自己的体检表复印了一份，年龄、身高、三围一应俱全。
本版采写/本报记者 潘丽本版摄影/本报记者 李飞
