-史迪文
《绝望主妇》的很大一部分灵感来自2000年的奥斯卡最佳影片《美国丽人》，编剧尝试用戏剧化的手法描述人到 中年所必须面对的家庭危机
美剧中值得回味的嚼头越来越少。虽然总是有些精心设置的噱头能够成为某个剧集的标志形象——比如能被连成一首 歌的“F**k”，比如被载入词典的“D’oh”，比如被玩出了花的拐杖，比如攀缘植物一般的古怪纹身——但让剧集里 弥漫着耐人寻味的精妙设置却并非每个编剧都能轻松驾驭。
当《绝望主妇》(DesperateHousewives)拍摄计划在2003年10月23日由美国广播公司 ABC宣布的时候，电视台高层给这出剧集的定位是“黄金档肥皂剧”。对于许多人来说，这个片名和定位基本意味着又一部 《欲望都市》的面市，仅供无事可做的家庭主妇用于餐后消遣。
但出人意料的是，《绝望主妇》在第一季就获得了艺术成就上的认可——包括六个艾美奖和两个金球奖，四位女主角 几乎全部获得两大奖提名。
这个成就应该归功于创始人马克·切里选对了模仿对象。《绝望主妇》的很大一部分灵感来自2000年的奥斯卡最 佳影片《美国丽人》，编剧尝试用戏剧化的手法描述人到中年所必须面对的家庭危机。在《美国丽人》的片尾，凯文·斯贝西 扮演的男主角饮弹自尽；而在《绝望主妇》第一季第一集，女主角玛丽·爱丽丝·杨也因为不堪重负而用左轮手枪终结了自己 的生命。死后，两者都变成了“独立评论员”的角色。
许多影迷对于《美国丽人》中凯文·斯贝西在死后漂浮于空中的一段独白情有独钟。在《绝望主妇》里，这种超然世 外的解说被发挥到了极致。每集的开头与结尾，已经死去的玛丽·爱丽丝·杨都会用近乎“吟咏”的方式为生活中的阴谋与爱 情做出诠释。两段相似的独白却在迥异的画面陪衬下引出截然不同的论调——或令人在一瞬间震惊于剧情的急转直下，或把观 众在五句话内因物是人非而感慨不已。
独白给观众带来的感受直接而明显，但《绝望主妇》中还有一处意味深长的看点却容易被人忽视，那就是片头动画。 这组动画篡改了美术史上的八幅名作，先是关于《圣经》故事的《夏娃亚当》，然后是古埃及的法老壁画、文艺复兴时期的《 阿尔诺芬尼夫妇像》，再到堪称文化符号的《美国式哥特》、二战海报《我自豪！》等多幅美国现代艺术作品。稍加改动，就 成了一部女性地位编年史。
根据动画制作公司yU+co在网站上的介绍，之所以选择这些名画进行“恶搞”，基本的出发点就是“既符合该剧 诡异的故事精髓，又能展示出人类历史进程中男女地位关系的变化”。而片头后半部分的四幅绘画作品，则分别暗示了剧中四 位女主角各自家庭生活中的烦恼。
每一季《绝望主妇》的开始，编剧就会设下一个贯穿始终的谜团——第一季是玛丽·爱丽丝·杨的自杀动机，第二季 是刚刚搬到小镇上的怀特爱波一家为何总是发出奇怪的声响，第三季是建筑工地上一具无齿女尸究竟来自何方。围绕着这些主 线，主妇们和亲朋好友们开始产生各种摩擦，镇上居民们的真实一面被逐渐暴露于光天化日之下。
如果你是音乐剧迷的话，那么建议你留意一下每集《绝望主妇》的片名。因为从第一季第二集开始，所有的剧集名都 是来自概念音乐剧鼻祖斯蒂芬·桑德海姆(StephenSondheim)的歌名和歌词。他最负盛名的音乐剧《拜访森 林》(IntotheWoods)被用在了第三季的第二十一集。
