出生前，她的母亲因车祸瘫痪在床，父亲日复一日弹奏着凤凰琴陪伴着她的母亲；15岁时，父亲因病去世，上初中的她成了家庭的支柱，同时也从父亲手里接过了为母亲弹奏凤凰琴的任务……
这把凤凰琴，是父亲给母亲的定情之物。它传递着父女两人对母亲同样的挚爱。而也正是通过弹奏这把琴和为母亲读当年父亲写的情书，她最终使失去语言能力多年的母亲开口说话……
这是一个真实的故事，女主人公就生活在郑州。或许有一天，你会与她在街头邂逅，只是面对她灿烂的笑容，你无法想象她的这段经历……
不幸的童年仿佛注定
或许，自从闫雪来到这个世界，接踵而至的不幸是注定了的。因车祸而瘫痪在床的母亲生下了她，经济窘迫的家庭，使她在9岁前从没穿过一件新衣服。所幸，她的父亲是一个坚强而温情的男人，生活虽然艰辛，但也足够温暖，而在12岁那年，父亲的身体状况开始急剧恶化……
●多才的母亲遭遇车祸
1980年2月3日，闫雪来到了这个世界上。
在闫雪的童年记忆中，印象最深的一幅场景就是，母亲静静地躺在床上，父亲坐在母亲床前，轻抚凤凰琴，弹奏着一首首老歌。每当此时，父亲和母亲都是一脸的沉醉。
这是洛阳一个普通家庭，闫雪的父亲叫闫忠义，母亲叫朱凤琴。
母亲是她出生前一年出的车祸，当时她才25岁。
那天，作为厂里的职工代表，母亲去市里参加全市职工代表大会。途中，一辆大卡车车速过快，在与一辆公交车交错行驶的瞬间，母亲被挂倒，并挤在两车之间。
大卡车车头保险杠处的挂钩穿透母亲右前额，从后脑勺穿出……
连续抢救20多天后，她依然深度昏迷，后又被送往上海脑专科医院继续抢救。
途经天津，天津的医学界专家会诊后，断定母亲根本无法救治，作再多的努力也是徒劳。尽管如此，父亲仍然坚持要把母亲送到上海第五人民医院救治。
或许是上天的眷顾，或许是因为父亲的挚爱，年轻的母亲最终得救。但是因为脑部严重受损，母亲全身几近瘫痪，语言能力也受到严重影响。
这个时候，母亲神志还很清醒，看到自己25岁就瘫痪在床，怎么也无法接受这个事实，曾多次割腕自杀，幸亏都被父亲及时发现。母亲情绪不稳定，父亲再也不敢离开半步。
父亲在没事时告诉闫雪，她的母亲当年是一个多才多艺的女孩，在高中的时候是学校女生部部长……
●坚强的父亲突然病倒
妈妈从上海回到洛阳后，依然住院治疗。这个时候，由于家里需要支出很多医疗费用，家境日渐窘迫。
闫雪有两个哥哥，大哥比她大5岁，二哥比她大2岁。为了节约开支给母亲看病，闫雪9岁之前就没有穿过新衣服。
母亲瘫痪后，父亲就学会了针线活，成了家里的裁缝。闫雪穿的衣服都是哥哥们不能再穿、经父亲改小的旧衣服。
9岁那年过春节，闫雪第一次有了一套自己的新衣服。这个年，闫雪穿得格外漂亮，过得也特别开心。闫雪把这套衣服当成了宝贝，过了大年初一，就赶紧脱了下来，洗干净，叠整齐，放到了柜子里。
以后几年中，只有到了过年那几天，闫雪才舍得把新衣服拿出来穿上几天。这套衣服陪伴闫雪度过了4个大年初一。
母亲瘫痪，哥哥还小，爸爸成了家里的唯一支柱。“爸爸手很巧，除了不会织毛衣，其余的什么都会做。每次都是爸爸给我扎起小辫子。我的童年是在父亲的呵护下度过的。”20年后，闫雪对当年的情形依然记忆犹新。
1992年，不幸再次降临到这个家庭。这年9月，闫雪顺利考入初中，可是父亲的身体状况也在这一年急剧恶化。没多久，因为心脏病病情过重，父亲不得不住院治疗。
父亲住在洛阳市第二人民医院，母亲住在老城区医院。两家医院跨两个区，从那儿以后，父亲再也不能给母亲弹奏凤凰琴了。没有了琴声，母亲的病房里单调了很多。
●幼小的肩膀担起重任
从这一年起，闫雪全家总动员，开展了一场挽救父亲生命的大行动。大哥在湖北襄樊读技校，就跑到山西五台山采集草药，寻求偏方。草药采集好，大哥就把草药连同偏方一并邮寄过来，并附信教闫雪草药的煎熬方法。闫雪则负责料理家里的一切事务。
父亲叮嘱闫雪，不管怎么样，都要让妈妈第一个吃饭，闫雪牢记在心。每天中午放学后，闫雪都要急匆匆赶回家做饭。做好之后，闫雪就用饭盒把饭盛好，先去老城区医院给母亲送饭、喂饭。安顿好母亲之后，再赶紧回到家，刷洗饭盒，给父亲盛饭，送到市二院。
因为两家医院距离太远，每次送完饭就已经到了上课时间。闫雪顾不上把东西放回家，带着饭盒就往学校跑。晚上，闫雪依然要做饭，给母亲送饭、喂饭，再给父亲送饭。一切忙完之后，闫雪还得去老城区医院给母亲陪床。
上初一和初二两年，闫雪都是住在老城区医院里。
闫雪读初三那年，家里实在无力支撑两个人的医疗费用，母亲只得出院回家。之后，闫雪每天要做好饭，喂完母亲，再去给父亲送饭。都安排好了，闫雪才能去学校。母亲出院后，闫雪就从老城区医院“搬家”到市二院，晚上给父亲陪护。
全家总动员没能阻止父亲的病情，父亲被诊断出心脏病、肝硬化、肺癌、食道癌、肾功能衰竭等病症，并多次昏迷。
1995年7月23日，父亲肝破裂，留下一个破败的家和瘫痪的母亲，撒手人寰。
那一刻，15岁的闫雪意识到，柱子倒了，家里的天塌了。
她带着母亲读完大学
父亲去世，哥哥因压力太大而精神不好，无法照顾她和瘫痪在床的母亲，在这样艰难的困境中，如果生存下去？坚强的闫雪没有气馁，她毅然撑起了这个家，照顾起瘫痪且神志不清的母亲，并且以优异的成绩考进大学，带着母亲走进校园，坚持到了大学毕业……
●生活压力太大，她曾想自杀
但更残酷的是，父亲去世后，大哥精神上受到了很大的打击。“从那以后精神状态一直不好。”闫雪说，
父亲去世那年，闫雪15岁，她以全校第4名的好成绩通过了中招考试。
父亲去了，母亲躺在床上。攥着高中录取通知书，闫雪面对的不是父母的祝贺，而是一拨又一拨的讨债人和一个“植物人”母亲。绝望之中，闫雪也很自责，总觉得自己来到这个世上是多余的，拖累了家，拖垮了父亲。一天傍晚，闫雪走上洛河大桥，想要用自杀的方式摆脱这种痛苦。
民警及时赶到了。在被民警救下的那一刻，闫雪紧紧地握着录取通知书，面对民警们的反复劝解，她只吐出一句话：“我没法活了。”之后，就流泪不语了。
正在大家手足无措的时候，一位女民警抚摸着闫雪的头，说：“丫头，别哭了。”听见此话，闫雪非但没有停止哭泣，反而“扑通”跪倒在地，大哭不止。
原来，父亲在世的时候经常叫闫雪“丫头”，自从父亲去世后，她就再也没有听到过这个熟悉的称呼了。一声“丫头”，使闫雪想到了父亲，想到了瘫痪在床的“植物人”母亲，再次泪如泉涌。
回想起父亲临终前曾嘱咐她要照顾好母亲，闫雪意识到了自己的重任：我活着，这个世上就还有一个人给母亲喂一口饭，我要是走了，那母亲也就没有活路了。“从今以后，我就是家里的支柱，再苦再难，我得活下去！我能把母亲照顾好！”
●她边照顾母亲，边读高中
进入9月份，学校早已开学。学校的徐黎阳老师到闫雪家里走访，才知道了闫雪的特殊情况。第二天，徐老师帮闫雪交了学费，闫雪才终于走进了学校大门。经过徐老师多次申请，学校也减免了闫雪的部分费用，其余的费用则由徐老师提供，三年不变。
对母亲来说，父亲的过世无疑是一个沉重打击。加之无力继续用药，母亲的身体状况也迅速恶化，完全瘫痪，神志不清，大部分时间都处于昏睡状态，彻底丧失了语言能力。后来，母亲又患上了类风湿病，全身骨关节严重变形。无法用语言表达病痛折磨的母亲，每每痛得无法忍受的时候，就哼哼呻吟几声。
母亲形同“植物人”，闫雪的压力就更大了。每天5点钟，闫雪就必须起床，为母亲擦洗身子、喂饭，再骑车一个小时，赶往10公里外的学校。中午一放学，她又要急匆匆地赶回家，为母亲做饭、擦身、换尿布……然后再返回学校。高中三年天天如此。
●为了父亲的理想，她毅然参加高考
1998年，闫雪要参加高考了，包括徐老师在内，周围的人都一致反对她参加高考。在反对声中，闫雪想起了病逝的父亲。闫雪刚上初中时，父亲经常对她说：“不要担心，我肯定能看到你大学毕业。”后来，病情加重，父亲改了说法：“你不要担心，我肯定能看着你高中毕业。”再后来，父亲病危了，再次缩短了期限：“不用担心我，我肯定能看着你初中毕业的。”闫雪明白，上大学也是父亲对她的一个期盼：“不能让父亲失望，家里应该有一个让父母欣慰、骄傲的孩子。”
但是，高考那天，闫雪刚进考场就被监考老师赶了出来。“我从来不知道，我还应该有身份证的。”闫雪很迷茫，“同学的身份证都是父母帮着办理的，谁又会帮我办理呢？我可是扮演着家里所有的角色啊。”最后，在班主任老师的协调下，闫雪在开考半小时后再次走进了考场。
●大学里，她每个周末都要回家
闫雪最终就读河南财经学院经济管理专业。为了筹集学费，闫雪开始打工，白天在一家商场做促销，晚上又在夜市上做服务生。3个月下来，闫雪有了1000多块钱的积蓄。剩余的部分学费，由徐老师帮忙支付了。
闫雪来到郑州，母亲就一个人留在了洛阳。每每到了周末，闫雪的心就飞到了母亲身边。因为没有钱，闫雪就想尽办法，有时候还逃票上火车回家。闫雪能在家里住三个晚上，帮母亲做饭、洗衣、洗澡，还要给母亲按摩。
闫雪开始封闭自己，把全部心思都放到了学习上。第一学期结束，她进入校学生会。下半学期，她又找了三份家教开始打工。
●为照顾母亲，她带着母亲上大学
大二那年，母亲病情恶化，不能再单独留在洛阳。闫雪就把母亲接到了郑州，在学校附近的都市村庄租了一间房。“说是房间，其实是一个楼梯间。每个月30块钱租金”。
楼梯间内空间很小，摆上一张床就难有下脚的地儿了，闫雪就在楼梯间口放了一个小火炉，按时给母亲做饭，尽量给母亲补充营养。同时，闫雪开始让母亲恢复用药，母亲的身体状况稍有好转。
2002年6月份，毕业论文通过之后的第二天，闫雪就回到了洛阳老家，给父亲上坟，告诉父亲，她已经大学毕业了。
十一年琴声“唤醒”母亲
生命有时也有奇迹。
老旧的凤凰琴、发黄的情书，这两样东西却是神志不清的母亲的最爱。听着闫雪弹奏凤凰琴、朗诵父亲的情书，母亲眼角流下了泪水，11年失去语言能力的她竟然在生命的最后日子里，叫出了女儿的名字：雪雪。
听见凤凰琴声，母亲很安静
进入高中不多长时间，闫雪就发现了一个奇怪的现象。母亲安静的时候，总是一动不动地盯着挂在床头墙上的那把凤凰琴，一盯就是很长时间。
闫雪取下凤凰琴，随便拨弄了几下。原本安静的母亲竟然瞪眼发怒，哭闹起来。父亲在世的时候曾经教过她一些简单的曲子，闫雪就凭着记忆，弹起了《世上只有妈妈好》。
闫雪没想到，这下母亲竟然慢慢安静下来了，两行泪滑落耳边。最后，母亲竟然带着一丝微笑睡着了。母亲在双臂能活动的时候，也经常让闫雪把凤凰琴摘下来，递给她，每次都要抚摸良久。闫雪明白了这把凤凰琴在母亲心里的位置，此后，房间里经常会响起一阵凤凰琴的琴声，不悦耳，但每每如此，母亲就会被这琴声吸引。
凤凰琴不再寂寞地被挂在墙上，闫雪完全从父亲手里接过了为母亲弹奏曲子的任务。闫雪弹奏最多的就是《洋娃娃和小熊跳舞》、《烛光里的妈妈》和《世上只有妈妈好》。闫雪最喜欢《烛光里的妈妈》最后的那句歌词：“哦，妈妈，相信我，女儿自有女儿的报答。”
听着父亲的68封情书，母亲流泪
闫雪上高中的第二年，2月份的一天，母亲禁不住寒气折磨，哭闹不止。这次，任闫雪怎么弹琴，母亲都不理会了。闫雪突然想到，父亲生前常用一剂偏方给母亲止痛，就急忙打开家里仅有的两个大箱子翻找。一包压在箱底的信件被抖落在地，信件已经发黄。
闫雪只顾着翻找偏方，没有马上去捡信件。突然，她不经意地发现，哭闹的母亲直直地盯着地上的信件，一脸的愤怒。闫雪以为母亲实在疼痛难忍了，就赶紧给母亲喂药，可母亲根本就不张嘴。放下药碗，闫雪把信件放回箱子，这下，母亲竟然安静了下来。“难道母亲的情绪变化跟这些信有关？”闫雪很纳闷，就等母亲睡下之后，把信拿出来翻阅。她这才知道，这些信都是父亲生前写给母亲的情书，一共68封。
闫雪轻轻地读出了声，信没有读完，母亲竟然又睁开了眼睛，嘴唇也开始翕动。“看来母亲能听懂我读信。”闫雪决定把这些信件当做偏方，给母亲治病。但究竟能起到多大的作用，闫雪心里没底儿。
闫雪跑到医院，把自己的想法告诉了医生。“和病人交流是很有必要的，但是否有效就很难确定了，况且你母亲的这种状况已经持续近20年了。”医生说。“就算不能起到治疗的效果，能帮助母亲减少痛苦也可以。”闫雪决定进行尝试，并把信件一一翻阅，分类存放，有在父母之间的纪念日写的，有在母亲生日写的，也有在传统节日写的。
闫雪根据不同的情况，给母亲读不同类别的信。但在两种情况下是必须要读信的：在一些纪念日或者重大节日时必读，如母亲生日、父亲生日、中秋节、重阳节、闫雪自己的生日等。再者就是在闫雪想念父亲，或者特别伤心的时候必读。读信的时候，闫雪常常被感动。“母亲也会流泪，但依然是一脸的幸福”。
弹奏凤凰琴，轻读情书，闫雪坚持了一段时间，发现母亲的病情还真的有了好转。这把凤凰琴和68封情书真的能创造出奇迹吗？闫雪不知道最终结果会怎样，只是痴痴地期盼着，坚持着。
11年后，“植物人”母亲说话了
2004年11月底，母亲开始出现间歇性的昏厥。闫雪不敢大意，急忙带着母亲回到洛阳市第二人民医院诊治。
原来，母亲长期卧床，出现了静脉粘连。病情有所好转后，闫雪又带着母亲回到了郑州。这个时候，闫雪已经开始上班，工资是她和母亲的主要收入来源，她不敢耽误。
2006年2月3日，是闫雪26周岁生日。这天晚上，闫雪简单准备了一下，就坐在母亲床边，找出了在26年前的今天父亲写给母亲的情书，轻声地读着。“妈，今天是我的生日，你要开心些！我们还要撑下去，你要为女儿撑下去。”闫雪在心里一遍又一遍地告诉母亲。
闫雪又给母亲弹奏起了《世上只有妈妈好》。11年了，这首老歌不知道被闫雪弹奏了多少次，轻唱了多少遍。但在那天晚上，奇迹出现了：母亲慢慢抬起头来，眼里已经满是泪水，“雪雪”，母亲嘴唇翕动着叫出了闫雪的小名。
一切太突然，闫雪愣在那里良久。“11年了，母亲终于清醒了！母亲会叫我的名字了！母亲爱我了！”闫雪喜极而泣。这一个奇迹无疑是闫雪在近4000个日夜里苦苦期盼的，也是她这个生日里最珍贵的礼物。
11年过去了，闫雪已经从一个10多岁的小姑娘，变成了20多岁的大姑娘。闫雪的手指因为弹奏凤凰琴磨出了老茧，而父亲留给母亲的68封情书也被她翻烂了。
或许，正是闫雪的孝心创造了这个奇迹。母亲病情好转，闫雪对生活充满了憧憬，经常在梦中，梦到母亲在叫自己的名字，母亲给自己做了可口的饭菜。但这种憧憬很快破灭了，2006年6月13日凌晨，母亲永远闭上了眼睛。
■记者手记
闫雪现在郑州一家牙科医院上班，工作踏实，人缘也好。直到年前，山东电视台来到医院采访闫雪，同事们才知道，向来满面笑容，一脸阳光的闫雪心里竟然藏着这么多心酸的故事。
在闫雪的介绍中，从父亲去世后，她很少提到自己的哥哥。我也好奇地问，她似乎也没有埋怨。她说，她读初二那年，大哥从技校毕业，进入铁路部门工作。但父亲的去世，使大哥精神受到了很大的打击。“从那以后精神状态一直不好。”
二哥初中毕业后，没有继续读书，开始为生计在社会上闯荡，也渐渐与家里失去了联系。母亲忌日那天，二哥也没有回来拜祭。“他在驻马店承包有工程，忙，脱不开身。”闫雪说。
“不管怎么样，我们都会过得越来越好的！”闫雪谈起未来，自信地说。
