■本报记者的冬季民生体验
编者按：寒冷的冬天里，农民工们是怎样工作的？他们的生活又是什么样的？日前，在一次大幅降温之后，记者来到北园大街原全福立交桥的建设工地，用一天一夜的时间，和农民工兄弟们共同工作、生活，体验了一番他们的艰辛和快乐。
 |
城市建设离不开他们的努力。
 |
干了20多分钟后，记者手中的锤子总想落在握着铁钎的手上。
 |
晚饭时能有一条鱼吃就算是很奢侈了。
工作：15米高桥上漫长的一天
2006年12月27日早上5点半，江苏交通工程集团有限公司建设工地二楼宿舍里，熊华友睁开了眼睛，在床上迷糊了一会儿，“挣扎”着起了身，穿上衣服。外面的温度和前一天相比下降了很多，这对于来自南方的他来说是一个不小的考验。
周围的工友们也陆陆续续地起床了。十几分钟的时间里，宿舍楼的走廊里热闹起来，脚步声、说话声和洗漱声此起彼伏，一天的生活就这么开始了。
熊华友今年不到40岁，黝黑的脸庞让他显得更年轻一些。他老家在湖北丹江口，原来是山区的农民，三四年前开始跟着出来做工程。
吃过早饭，熊华友和他的几个工友来到宿舍北边的工地上。这是一处三层楼高的桥梁，前几天刚刚浇灌过第一层混凝土，熊华友和他工友们的工作就是清除几百平方米钢筋之间的混凝土，为下一次浇灌做好准备。
沿着木板和钢管搭成的不到一米宽的“台阶”，记者跟着几位工人慢慢爬上了15米高的桥顶，脚下木板之间的空隙非常大，低头就能看到地面，让人心里一阵阵紧张。
上到高处才知道风的厉害，北风一下子就把人的衣服吹透了。熊华友戴着一个黑色的绒线帽子，外面又罩了一个安全帽，膝盖也戴上了皮护膝，脚上穿着一双厚厚的棉鞋。“活动起来身上不觉得冷，就是容易冻脚。”
6点半，路上的行人还不是很多，工地上显得很安静，工人们锤子和铁钎的敲击声非常清脆。钢筋之间的缝隙大约有1厘米，中间的混凝土比较坚固，只能用这两样工具清除。熊华友和4位工友一上午完成近百平方米的清除任务。
戴上手套，记者接过熊华友递过来的一套工具。“悠着点，别砸着手，要是累就别干了。”熊华友继续低头干活。
左手把铁钎固定在两根钢筋之间的混凝土上，记者用右手拿着锤子用力砸在铁钎的顶端，顿时，混凝土四溅，灰尘溅进记者的嘴里，周围响起了工友善意的笑声。
“往下砸的时候闭住嘴，尽量眯缝着眼睛。”一旁的熊华友教给记者窍门，“碎屑很容易迸到眼里。”
学会了工作的方法，效率顿时提高了。20多分钟之后，记者感觉到右臂开始酸痛，差不多一公斤重的铁锤让记者有些难以控制，几下都砸到了拿着铁钎的左手上。
“歇一会儿吧，别累着。”记者听从了工友们的劝告，站起身来活动了一下僵硬的身体。20多分钟后，记者身上暖和了很多，但脚却冻得冰凉。
终于等到11点半下班，记者跟着工人们沿着过道走下地面……
午后2点30分的阳光很温暖，风也小了很多，和上午相比，这时候惬意了很多。熊华友特意戴了一副墨镜，来遮挡有些刺眼的阳光。同样的工作还要继续，不停地敲打中，记者不仅适应了，而且开始觉得有些无聊。
下午4点半，桥顶上已经享受不到阳光了，失去温暖之后，周围变得昏暗下来，也渐渐冷了起来。5点半下班之前，我们又度过了安静的一个小时。
吃饭：“3块钱一顿饭算是改善生活”
中午11点30分，工地上食堂热闹了起来，结束了一上午工作的工人们挤在窗口，拿着饭盒买饭买菜。
62岁的丁社章把饭缸和两张餐票递进，一会儿，盛了满满的豆芽白菜的饭缸被推了出来，上面还放了一块油亮亮的肉块。“今天算是改善生活了，平时是不敢吃的。”乐呵呵地，丁师傅端着饭缸往二楼的宿舍走去，“这顿饭要3块钱呢，每顿都这样吃的话，太贵了”。
工地上由专人负责做饭，按照规定，工地上不允许工人自己搭伙做饭。
在二楼的宿舍里，丁师傅和王师傅在两张床之间放上了一张小桌子，对着头一起吃饭。“一天的伙食费花不到8块钱，饭菜都是不错的。”丁师傅大口大口地吃着，上午的工作让他的食欲看起来很不错，“大米都是自己买的，工地上可以帮忙蒸熟。”
殷桂兰和王桂兰有着同样的名字，她们两个在一间厨房里，每天的工作就是准备一日三餐。殷桂兰来自江苏泰州，年龄稍大的王桂兰是江西九江人，来工地还不到一个月。不大的厨房里面异常整洁，厨具上看不到一点污物。工作一个月，她们能拿到800元的工资，吃住是免费的。
下午5点半之前，两个人忙了一个多小时，一锅菠菜炒豆腐皮已经做好了，旁边是冒着热气的大米花生粥，还有一大盘炸肉藕盒散着香气。两个人忙着给工人们盛饭菜。“得等工人们都吃完了我们才能吃。”
丁师傅晚上买了一条红烧鱼，这对他来说有些奢侈。记者买了5元钱的餐票，打算从殷桂兰的小食堂里买8个藕盒，但她怎么也不肯收餐票，递给记者藕盒后她还盛了满满一碗粥。“拿去吃，怎么能收你钱。”
带着藕盒和粥，记者来到丁师傅的宿舍。晚上，大家终于能沉下心慢慢地享受了。蔡师傅和王师傅也各自买了一条鱼，这让整个宿舍里的晚饭显得更加丰盛了。“尝尝我们工地上的鱼，看好吃不？”记者夹了一块，有点淡，不过这更符合南方人的口味。藕盒的味道对记者来说较为适中，但对丁师傅他们来说有些咸了。
“喝点酒？”蔡师傅从桌子底下摸出一瓶“老白干”，给丁师傅和另一名工友倒在杯子里。
聊着天，晚饭吃得有些漫长。40分钟之后，几条鱼被吃干净了。记者喝了满满一碗粥，把碗送到一楼殷桂兰那里，她刚刚吃过晚饭。
睡觉：“晚上盖两床被子才不冷”
晚饭之后，工人们开始分散忙自己的事情。多数工友到卫生间去洗漱了，王师傅倒了满满一盆热水开始泡脚。蔡师傅打开了收音机，丁师傅则在收拾地上的垃圾。
工人们住的是路边的一栋三层楼，每个房间都有几十平方米。入住之前，楼道的窗户已经被封死，宿舍里并没有想象的那么冷。
蔡师傅住的宿舍有12张双层床，下面住人，上面的放着每个人的行李物品。“冬天能在这里住很好，晚上也不很冷，水电也都齐全。”蔡师傅说，他从家里只带了一床被子过来，冬天他又买了两床被子，这样就能铺一床盖两床了，才会不冷。在外打工的4年，蔡师傅很幸运，因为他从来没住过工棚，这让他免去了受冻之苦。
宿舍的人都回来之后，刚才的饭桌便被铺上了一层毡布，4位工人拿出了一副麻将开始玩起来，周围站满了观看的工友，几个不感兴趣的工友则凑在一起聊天。
“晚上冷，也不想出去玩，有时候就会打打牌。”王师傅手里拿着手机，给老家的妻子发短信。对他们来说，聊天看报纸成了晚上打发时间最好的办法。
悄无声息的，宿舍里进来一个人，看了一会儿麻将，他便揪着其中一位工友的耳朵开起了玩笑，顺手也给了邻桌的工友脑袋一下子。两个人刚要发作，抬头一看又笑了：原来是工程队的老板。于是，周围响起了工友们的笑声。
跟着殷桂兰，记者来到三楼。这里同样是工人们的集体宿舍。不同的是，这一层还有10个小房间。“工地上的夫妻都能住在这里。”殷桂兰的丈夫也在这个工地上，小房间里收拾得异常干净，床边的桌子上还摆着一台电视机。“工地上安了有线，晚上能看很多台。”
晚上9点多，蔡师傅宿舍里有的工友开始上床休息，只剩下小心翼翼的搓麻声和几个围观者。10点半，麻将也结束了，宿舍里熄了灯，工人们都昏昏沉沉地睡去了。
希望：“钱都攒着供孩子上学”
丁师傅说，工作一天，他们能赚到40元钱，晚上如果加班的话就算半个班，也能拿到24元的加班费。不过，如果一天不工作，这些钱是挣不到的。
“累一点儿咱不怕，只要能每月按时拿到工资就行。”钢筋班的工人们大多来自湖北丹江口，40岁的王金个子不高，一说话脸上就带着笑意。他儿子今年上高三，将来几年都得用不少钱。
为了安全，王金和工友每个月的工资都交到班长那里，让班长代管，20多个人组成一个班。“每个月我们从班长那里支出一点购买饭票的钱，其余的都先存着，等年底用钱的时候再取出来。”
闲时，王金喜欢买报纸看，除了吃饭，其他的东西他不舍得买。“钱都得攒着，给孩子上学的时候用呢。”王金周围的工友年龄大都在40岁左右，每个人的钱基本上都是攒着给孩子上学用。
尽管一天的工作很辛苦，可王金和工友们对这样的收入都觉得挺可观的。在他们看来，每天的工作能有收入，能按时拿到钱，就是一件值得满足的事情。
记者任鹏摄影左庆
