一个山东堂邑县穷苦人家的孩子，姓武，无名，因排行而被人称为武七。武七羡慕富人家的孩子可以读书，去私塾偷 听读书声时遭到塾师的呵斥。8岁时，父亲病死，姐姐给人家做了童养媳。9岁时，武七跟着母亲到处要饭。
武七15岁时在姨夫家做童工，17岁时给地主李廪生打长工，饱受人间白眼。他给李廪生做工三年，分文不得，反 而被打得头破血流，赶出家门。无望之际，他在一破庙里昏睡三天。
三天之后，他起来了。他没有忧愤而死，而是如痴如颠，半呆半傻，既不回家，也不再给人家做长工，并手舞足蹈地 到处要饭，做零工。这个大字不识的文盲，经过三天的昏睡，一下子明心见性，才华横溢，而跟阿Q
兄弟判然有别。武七在很多地方像阿Q，但阿Q在庙里梦见的是人生享受，武七在庙里的三天却改变了一生。那一年 ，武七21岁。他依然穷苦，一顿饭吃好就得寻找下一顿，但却从此出口成章，念念有词，随时可以应对人们的询问、嘲弄、 拳打脚踢。他立下的志愿乃是兴办义学：“扛活受人欺，不如讨饭随自己，别看我讨饭，早晚修个义学院。”
就这样，经过了三十年的努力，在他50岁的时候，武七觉得有力量办学，他跪请进士杨树芳先生，一位急公好义的 绅士，来替他筹画兴办义学的事。不到一年时间，崇贤义塾于1888年春天开学。武七亲自劝说穷苦人家的孩子上学，七十 几个学生分经学、蒙学两班。
山东省巡抚张曜知道后，邀见武七。大为感动，助他二百两银子作为义学的基金，并给这个无名的同胞赐名训，从此 ，这个名叫武训的穷苦人教化、训导了几代中国人。
这样三十年如一日力行的人格力量迟早要进入社会的核心层面。张学良说他“行兼孔墨”，这样一个最底层的中国人 三十年来做着孔子、墨子的事业，那种力行示范不仅得到了乡邻们的承认，也最终获得了社会上层人士的尊重同情。
在第三所义学创立的那年，武训已经58岁了。他长年苦行，至此耗干了精神，当年5月，武训得了重病。他住在义 塾里休养，躺在屋檐下边，不肯占用一间房子。最初几天他不吃饭也不吃药，每天只喝几口开水。1896年4月23日，武 训病逝于御史巷义塾，享年59岁。
1950年代以前，武训的兴学事迹被列入学校教科书中。全国共有七省三十多处学校以武训名字命名。特别是“大 量办义学，急务此为最”的冯玉祥，在1932年至1935年间，在山东创办了十五所武训小学。全国甚至出现了武训出版 社、武训街这样的名称。江苏南通的一所师范学校还将武训像与孔子像并列。山东民众甚至直呼武训为“武圣人”。在国外， 武训被称为“无声教育家”、“平民教育家”。
1950年代后，武训被埋进了历史。这个坚定地活在自己个体本位上的穷苦人，被丑化成一种乡愿阶层的可笑代表 而被新社会抛弃。直到又一个三十年后，他才被人们小心翼翼地想起，按照胡乔木高超的汉语言政策水平，他在1985年如 此说过：“解放初期，也就是1951年，曾经发生过对电影《武训传》的批判，这个批判涉及的范围相当广泛……我可以负 责地说，当时的这种批判是非常粗暴的。因此，这个批判不但不能认为完全正确，甚至也不能认为基本正确。”
但是，当今天的人们发现了武训时，也同时发现谈论武训的全部困难。我们当代的历史转型已经失去了武训所归属的 传统中国厚重的文化土壤，武训的人生超出了我们今人贫乏可怜的想象。当今天的人们多在抱怨自己一年不吃不喝难以买到一 平方米的房子时，武训却以三十年的努力创办了三所义学。
他的努力，在相当大的程度上，是在生活的诸种可能里，重建了价值和意义。这种价值和意义，即使在高物质化的幸 福指数面前，也坚不可摧。
武训曾被当作小农改良者的极端精神，今天我们可以看到，他其实是专制社会的革命者和解放者。这个圣徒的精神有 如另外一个圣雄，将会让后人长久地惊奇，如爱因斯坦说：“在未来的时代，极少有人相信，这样一个血肉之躯曾在地球上匆 匆走过。”
