 |
“赤脚医生向阳花，贫下中农人人夸，一袋银针治百病，一颗红星暖天下，出诊远方千层岭，采药敢登万丈崖……”30多年前，一部反映农村赤脚医生题材的电影———《春苗》曾风靡中国，电影插曲《赤脚医生之歌》也随之脍炙人口，“赤脚医生”模式对中国农村医疗事业产生了极其深远的影响。
无论是集体经济时靠看病挣工分，还是家庭联产承包制后以集体名义搞个体经营，这些一边荷锄扶犁一边治病救人的赤脚医生，无偿地承载着中国农村最基础的防疫保健工作。随着农村新型合作医疗的进行，奉献一生的赤脚医生们却因年龄、健康等因素，正逐步淡出历史的舞台，但由于缺乏必要的善后补助措施，很多高龄的赤脚医生正面临着老无所依的清苦晚年。而新一代的“赤脚医生”又背负乡村医疗事业的重任艰难前行……
为能让适龄儿童及时注射上预防疫苗，很多时候，刘三学要么到学校去找老师配合，要么就买上一把花糖诱惑。在磨石沟村，如今30多岁的青年人，仍有不少人清楚地记得儿时“三学爷”“打一针给一个糖”的诱惑，以及他背着的那个既有糖果，又有针管的药箱。
立冬这天，夜晚似乎来得更早一些。太阳落山还没多久，月亮便爬出了东山。月光如水，洒在了河滩田野，洒进了寂静的山村院落。村头的小卖部前原本聚集着的聊天的人群渐渐散去，最后只剩下一位老人孑然孤立于月光中，像塑像一样凝重。当村里最后一盏电灯熄灭的时候，老人才踩着一路月光蹒跚而归。小卖部不远处便是老人的家，到家门口后，他没有进院子，而是掏出钥匙，打开了院门口的一间小房子。房子里的电灯亮了，草药柜、西药架以及挂在那里的听诊器、血压计、药戥子……一切都是那么的熟悉而亲切。
这是古浪县东南部山区一个名叫磨石沟的小村庄，老人名叫刘三学，今年66岁，是上世纪60年代后期应运而生的新中国第一代赤脚医生。30多年来，无论是集体经济时靠看病挣工分，还是家庭联产承包制后以集体名义搞个体经营，他都和中国数以万计的赤脚医生一样，无偿地承载着基层农村最基础的防疫保健工作。
当夜，记者找到他的时候，他一个人已在没有生火的卫生所里坐了好长时间。老人告诉记者，因年事已高，今年6月，在当地卫生部门的协调下，他把自己干了30多年的村民防疫保健工作移交给了同村一位年轻的乡村医生。“看了一辈子病，抓了一辈子药，现在突然停下来，心里总觉得空荡荡的……”伴随着老人深沉的讲述，他的思绪又回到了30多年前那段激情燃烧的岁月……[1][2][3][4]
