外滩画报:宠儿
外滩传媒
文/张嫣 糖炒栗子
图/张洪兵
造型/邱玥
服装提供/COMME des GARCONS、Etro all from Lane Crawford
王啸坤爱猫如命。他的第一只猫是一只黄色的小花猫,叫作麦麦,是他在秦皇岛读书时最好的朋友。当时他吃得有上顿没下顿,有时候看到麦麦饿了,便把仅有的一个鸡蛋打给它吃——现在圆滚滚的麦麦就是吃王啸坤嘴里省下来的生鸡蛋长大的。
得到冠军后,有歌迷送给王啸坤一只白色的“加菲猫”,胖胖的小脸可爱极了,被他昵称为“咕噜”。对于猫,他永远有用不完的耐心,再怎么忙,只要咕噜缠着他要玩,他必定作陪。
王啸坤说自己像猫一样也是耐不住寂寞的,希望有人陪,做一个“宠儿”。
《公历四月四日》
《公历四月四日》是王啸坤参加2006年“雪碧”我型我秀第一首被人记住的歌,这是他15岁那年的原创歌曲。
那个时候,他生活在离上海几百公里之外的石家庄,冬天很冷,他穿着厚厚的军大衣,戴着一顶棕色的毛线帽子,头发长长的遮住眼睛,总是低着头走路,不让别人看清他的脸。那时没有人知道,3年后,王啸坤这个18岁孩子的名字会响彻上海,包括他自己。
王啸坤一直觉得自己是个再普通不过的孩子——“长了一张在人群中马上会被淹没的脸。”他也像所有孩子一样,有自己的宝藏和乐园。他的房间里摆满了各种设备和电线,就像一个小型制作室,他的摇滚乐CD多得可以开音像店。他的父母不在意他把钱花在音乐和滑板上,他们认为这显然比上网聊天打游戏好得多。他的妈妈和叶惠美的想法一致:爱音乐的小孩不会学坏。
王啸坤刚到上海来参加我型我秀比赛的时候,已经有了二十几首自己的原创作品。熟悉了王啸坤的人都会知道,其实摇滚青年的小范儿只是他的一个表象罢了。虽然看上去不容易接近,但在他笑得露出一口小白牙的那会儿,你会发现他对人并没有戒备心。
第一张让他割舍不下的摇滚CD是Joy?Division的《Permanent》,第一次震撼到他心灵的音乐来自老牌摇滚乐队OASIS。之后迷住他的是MANSUN——一个只发过三张专辑就说再见的乐队,上世纪90年代Brit-Pop后期最伟大的乐队——用他自己的话说就是:“马上就被他们的音乐撂倒了。”RADIOHEAD、SUEDE、BLUR……这些音乐不仅帮啸坤治好了当时困扰他的失眠,也让他彻底投入音乐世界。
买来一整套的音乐设备,王啸坤开始建立属于自己的音乐王国。为了深夜录歌不影响到熟睡的父母,他便把自己焐在被子里,在一片漆黑中对着话筒录唱,常常焐得满头大汗。就这样他有了第一首让自己满意的作品——《公历四月四日》。
“琴麻岛”
在秦皇岛上学的时候,王啸坤有了一支自己的乐队,叫做“琴麻岛”。在他的眼里,这就是他的理想国,岛上的每位居民都单纯地爱着音乐。他们在一起,做自己想做的音乐之梦,啸坤创作词曲,乐队其他成员负责编曲。第一次在秦皇岛开演唱会的时候,王啸坤站在台上一连唱了17首自己的歌,结果嗓子唱哑了,说不出话,面对台下的歌迷,只能傻笑。
后来,王啸坤带着琴麻岛乐队转战北京,一群毛头小伙在北京做地下摇滚。他们过着有了上顿没下顿的生活,每天的生活简单极了:排练,聊天,再排练,再聊天。他们常常会因为没钱交房租被房东赶出门,只能带上自己的行李和乐器重新再找地方。
王啸坤的房间里躺着一把Thom?York代言的限量版吉他,Thom York是被他称之为“迟早要进殿堂的人”。后来在5进3的比赛中这把吉它被他带上了台,演奏那首他创作的《琴麻岛的海》。他有那么一秒的幻觉,觉得自己又回到了那个狂欢的岛上。
2006年9月22日,“我型我秀”决赛的那个晚上,王啸坤终于完成了自己参加比赛最大的梦想——不是拿冠军,而是带着自己的琴麻岛乐队,站在这个光鲜亮丽的上海大舞台上,大声向台下所有人宣布:我们就是琴麻岛!比赛结束后,王啸坤留在了上海,而他的琴麻岛乐队要回去北京。
“南远北啸”
王啸坤从来没有想过自己会是2006年雪碧我型我秀的冠军。早在两个月前,有人第一次跟他说起“说不定你会是今年的冠军哦。他在电话那头哈哈大笑:别开玩笑了,这真是我最近听到得最好笑的笑话!决赛之后的那个夜晚,他一直都在怀疑自己是不是在做梦。庆功宴上,他一直迷迷糊糊,不记得跟谁聊过些什么,拿着一杯白开水逢人便说谢谢。后来,许智伟让他到台上唱歌,王啸坤张口就说:“大家好,我是2006年雪碧冠军……”台下笑成了一片。第二天早晨,自己床边的冠军奖杯和证书还把他自己吓了一跳。
在得到冠军的那刻,到底想了什么?王啸坤的回答是:“俞思远在哪儿呢?”他说,他知道这么说听上去好像很假,他自己也觉得假,但是这就是事实。认识俞思远,是他比赛的最大收获。
王啸坤和俞思远的相识不是在自己的故乡,而是在我型我秀的青岛赛区,两个分别来自于南北的摇滚小子在众多的选手中脱颖而出,住在了一个房间。只身来到上海的王啸坤当时并没有什么朋友,随身带了几张CD、几件衣服,还有他最爱的滑板。俞思远当时已经是上海比较有名的年轻乐队BIZ的主唱,两人对于PUNK的爱好成了友谊的基础。除了互飙吉他之外,他们还会相约去打篮球,在音乐和运动中成为了知己。
在总决赛的初期,王啸坤的人气还不是那么高,俞思远每次晋级之后,就会跑到王啸坤的歌迷阵营,拿起歌迷手中的宣传牌,帮王啸坤呐喊助威。宣布总决赛冠军的时候,有歌迷拍下了俞思远的照片,那一刻,俞思远垂在两边的手,一只手是十,一只手是三——13是王啸坤的号码。
(江阅)