年仅33岁的陕西省延安市宝塔区贯屯乡卫生院院长刘易骑着摩托车在山里出诊时从一座没有护栏的桥上摔下深沟去牺牲。噩耗传开，几千山里人痛断肝肠，一路哭喊着涌向桥头，一位乡医离去，几千父老扶灵……（《新华每日电讯》2006年5月11日）
刘易办公室挂了一张他自己手绘的全乡各村各户的分布总图和15张每一个行政村的分图。在这些图里，他注明了每个村的具体位置以及每户人家在村里的居住位置，并按进村先后顺序编了序号，对家里有7岁以下儿童、60岁以上的老人、孕产妇、乡医和村干部的住户都做了特殊标记。从卫生院出发到哪个村、哪户人家怎么走、需要多长时间到达，看着这些图便一目了然。地图常见，但是一位医生绘制这样的地图我们难得一见，特殊地图蕴涵了一个乡医特殊的医疗责任感。这张特殊地图就是最生动、最有说服力的让医疗走进农民心窝窝的见证，就是医生热爱患者最好的说明。
山里送医上门不少见，但是为农民出诊看病，从不收出诊费，也从不收看病费，病人只需付药钱、不吃农民饭，还用自己积蓄买“救护车”的送医上门太少见。为了让送医上门效率更高，刘易用家里的积蓄买回了一辆价值5000元的摩托车，用铁皮做了一块写有“急救”二字的牌子挂在车前。从此，贯屯乡老百姓有了自己的“救护车”。刘易的眼睛是一个真正的医生的眼睛，他的眼里有的只是病人，只是农民的疾苦，而绝不是“赚钱”！相比刘易，有多少医生的眼睛不是真正的医生的眼睛而是盯着别的什么呢？
刘易问：“妈，您说两块钱能不能看个病？”母亲说：“两块钱在城里只够挂个号。”刘易说：“我在贯屯就用两块钱给老乡看了许许多多病”。药不在好，治病就行，药不在贵，效果好就行，给农民治病，不浪费农民钱就行，时时处处替农民的医疗负担考虑，小钱治大病，绝不让农民看病花大钱花冤枉钱，这就是一个乡医对看病最朴实、最实用的理解的贯彻，在人们抱怨看病贵的今天，“两块钱给老乡看了许许多多病”着实是一种行医的高境界。
有一天晚上结账，他发现卫生院多收了一个病人的5毛钱，立刻叮嘱一位职工第二天一早把钱还上，并要赔礼道歉。旁边有人说了句：“只要把病治好，多个块儿八毛的没啥。”他生气了：“不能！对于那些贫困的农民，5毛就是5毛！”这应验了他的座右铭：勿以恶小而为之，勿以善小而不为。相比之下，如今一些医院多收了病人钱的事情不少，但是能够想到把钱还上，并要赔礼道歉的医院和医院负责人太少太少。
在卫生院的账单上，刘易来贯屯两年，从没有报销过一分钱，从没有领过一分钱的奖金；出诊一次补助2元的登记中，唯独没有刘易的名字。职工们甚至难以记起刘院长和他们一起吃过几顿安稳饭。由于出诊看病，他总是赶不上饭点，而又从不在农民家吃饭，他常说：“农民养家糊口太不容易，生了病就更难，吃他们的饭我于心不忍啊！”再看看一些院长，不该报销的也报销，不该拿的钱也拿，用公款大吃大喝就如同家常便饭，而一些医生，明明知道患者家属心情不好，明明知道患者看病的钱来的太不容易，但是照样“吃”病人不误，照样心安理得收“红包”。
如果乡下的医生都像乡医刘易那样当医生，那么温总理在人大会议上向全国农民承诺的尽快改善农村医疗现状的美好局面就会早日到来，十一五规划的农村医疗水平的提高就会有足够的保证，如果城市的医生都像乡医刘易那样当医生，那么民众有什么理由和想象力去丑化医务工作者，社会对医生还会有那么多的诟病吗，所以如果问“到底是谁妖魔化了医务人员？”，与其说是社会还不如说在于医生自己，这就是像乡医刘易那样当医生给我们的启示。
作者：魏青
