 |
 |
 |
在郑州西区的几家大纺织厂里，近些年招收了成千上万名农民合同工。目前，这些厂即将从中心城区外迁，企业面临新的变化。值此时刻，来自农村的纺织女工们有哪些思想波动？她们的生存状态如何？她们是否认为自己已经是城里人？对自己的未来有何期待和愿望？带着这些问题，记者近日走近了她们……
嘉宾何娟：30岁，1993年来郑，西华县奉母乡七四村人
陈瑞霞：32岁，1993年来郑，郑州市二七区侯寨乡陈顶村人
陈敏：18岁，2005年来郑，息县包信乡陈庄人
丁莹洁：20岁，2002年来郑，柘城县李原乡人
方瑞红：21岁，2003年来郑，尉氏县大营乡元家村人
何娟：有了城市户口仍然不像城里人
记者：你到郑州打工多少年了？
何娟：我是1993年到的郑州。先是断断续续打了两年零工，1995年听说纺织厂要招农协工，我琢磨着，纺织厂是国有大厂，能当上大厂的工人应该是件挺神气的事儿，就高高兴兴地跑去报了名。
记者：农协工和纺织厂的普通工人在待遇上一样吗？
何娟：肯定不完全一样。农协工招的都是农村户口的农民工，虽然表面上收入和其他工人差不多，但我们还是比正式工少了不少福利。
记者：在纺织厂工作11年了，你总共签了几次协议？
何娟：（笑）合同是越签越长，第一次签了3年，想干干再说。后来谈对象了，就又签了5年。到第三次签的时候，结婚了也快生孩子了，心里想要快点安定下了，就一下子签了10年。
记者：爱人干什么工作？
陈瑞霞：她老公也是纺织厂的工人，和我是一个车间的，那不，那个就是。（顺着陈瑞霞手指的方向，记者看到一个中等身材的男子不时朝我们这边观望着）
记者：你爱人看起来挺斯文的，是老乡吗？
陈瑞霞：不，她老公是郑州人。姐妹们都挺羡慕她的。
何娟：（涨红了脸）有啥好羡慕的。俺爱人个儿低，长相也一般，又是个纺织厂的普通工人，用他自己的话说，就是个“三等残废”，城里的女孩儿心气儿高，谁愿意跟他？他这才找上我了。
记者：嫁了个城市老公，又有一份比较稳定的工作，感觉自己算是真正的城里人了吧？
何娟：我结婚3年后，户口就从老家转到了郑州。虽然有了城市户口，可我还是觉得自己不是个真正的城里人。
记者：为什么？
何娟：虽然说来郑州十几年了，可我对郑州还是感觉陌生。没结婚的时候吧，虽说没有家庭的拖累，可纺织厂的工作实在是不轻松，下了班最大的感觉就是累和困，回到宿舍倒头就睡；再说，一个月就那点工资，除了吃饭几乎都要寄回家去，也没钱出去消费；结婚后，生活担子更重了，特别是有了孩子后，我更没有时间和闲钱到处走走看看。现在要是离开工厂附近再走远一点儿，我就认不出东南西北了，准晕。
记者：对这个城市没有家乡的感觉，是吧？
何娟：是。地方陌生，人也陌生。除了我老公、孩子还有他的家人，我在郑州没有其他的亲人。厂里倒是有几个要好的姐妹，可下班后也不怎么来往。主要是大家都忙，也没有钱能凑在一起吃吃饭逛逛街什么的。你别看我来郑州这么多年了，其实没交到几个朋友，觉得挺孤单的。有烦恼了，还是会打电话同家乡的朋友聊聊。
记者：你期望的城市生活是什么样的？
何娟：工作时间能再少些，收入能再多些，周末一家人能出去逛逛公园、商场什么的，带孩子也下下馆子。还希望多交一些朋友。要是有可能，我还想去学点东西，换一份不太累的工作。还想能买一套属于自己的房子。（笑）我的要求是不是太多了？
陈瑞霞：总感觉比别人活得累
陈瑞霞：其实我挺羡慕何娟的，比起她来，我在城里活得更不容易！
记者：你是哪一年来的郑州？
陈瑞霞：1993年，同村的姐妹告诉我郑州的纺织厂在招农协工，我一听，立刻来了精神。农闲的时候我和家人来过郑州，觉得这里车多、人多，还特别干净。我总想，要能成为郑州人，在这儿生活该有多好。纺织厂招工对我来说是一个千载难逢的机会，听到消息我就跑到厂里报了名，这一干，就是13年。
记者：为什么羡慕何娟呢？
陈瑞霞：她嫁了一个城市人，虽说他老公也是普通工人，但至少她的公公、婆婆都是退休工人，算是能自己顾住自己了。再说，何娟的婆家还有一套房子，不用为房子的事儿操心。
记者：你现在还是农协工吗？
陈瑞霞：我和老公原来都是农协工，为了能把户口落在郑州，我想尽了各种办法。终于在进厂的第6年，我因为工作表现突出，得了厂里的“五一”劳动奖章，作为奖励，厂里把我的户口办到了郑州。拿到新身份证的那天，我激动得一晚上没睡着觉，觉得真不容易啊！当了6年的农协工，我终于被这个城市认可了。
记者：觉得自己融入到这个城市里了吗？
陈瑞霞：没有，我觉得自己像是站在城市和农村的中间。回老家别人都说我是城里人了，但比其他城市女人，我身上的担子要重得多。我的父母还有公公、婆婆都在农村，不但不能接济我们，还需要我们帮助。我和老公两个人加起来一月只有1200元的收入，我们还有一个4岁的孩子，每个月的托费就要花150元。上个月孩子生了一场病，花了500多元才治好，我是管何娟借的钱才抗过去。
何娟：别看我们都干了十多年了，但因为工资不高、开销又大，手里并没有多少积蓄。遇上难事儿，姐妹之间互相帮忙是常事儿，相互间都挺体谅的。
记者：生活这么不容易，有没有后悔到城市来？
陈瑞霞：有过。特别是这几年，我每回老家一次，就会发现乡里村里的新变化。我爸前几天给我打电话说，中央现在提出来要建设新农村，颁布了好多惠农政策，他的干劲儿可大了。我有时候想想，自己比起那些留在家乡的姐妹们，活得真是太累了。十几年了，早中晚三班倒。现在为了照顾孩子，我和老公调成了对班，他上班、我休息，他休息、我上班，两人连见面都很难。我们住厂里的廉租房，房间小得转不过身来，老家的姐妹哪个不比我住得宽敞啊？
记者：既然这样，想不想回家乡去生活呢？
陈瑞霞：还是想留在城市里。虽然压力大些，但城市毕竟是城市，这里有我的工作，生活也更方便，孩子也能受到更好的教育。我看过一个关于打工妹的电视节目，上面说，生活在城市里的农村女孩要明白一个道理：城市只是给你提供了一个生存的平台，至于你会得到多少幸福，就要看你会付出多少努力。我常用这句话鼓励自己。
陈敏：多挣钱是眼前最大的愿望
（与何娟和陈瑞霞谈话期间，陈敏一直坐在角落里，静静地听，一言不发）
记者：陈敏，往中间坐坐，你怎么都不说话呀？
陈敏：（笑）我不会说。
记者：我听她们几个说，你曾在广州打工，那么小就出门挣钱，应该有很多经历可以说呀！
丁莹洁：她就是胆子小，同事叫她去家里吃饭她都不敢去，硬把她拉去，她就只站着，不敢坐。
（几个姑娘笑作一团，陈敏也笑）
记者：你在广州打工干的是什么？
陈敏：在一家电子厂，流水线上的工人。
记者：待遇好吗？
陈敏：还可以，管吃管住，一月有七八百元吧。
记者：后来怎么又到纺织厂来了？
陈敏：是我妈给我联系的，她在工厂附近的一个家属院里给人家当保姆。当时我已经在广州打工3年了，一直没有回过家，我妈特别想我。她听说附近的纺织厂招工，就打电话把我叫来了。
记者：离家近了，又能和妈妈经常见面，高兴吗？
陈敏：回来的第一天我就后悔了。
记者：为什么？
陈敏：活儿累，挣钱也不多。
记者：可你能经常见到妈妈呀？
陈敏：我就想多挣点钱，别的都不在乎。在广州的时候，我一年能往家寄5000元呢。也是为了节省路费，所以我3年都没有回过家。
记者：为什么只想着挣钱呢？
陈敏：我家条件不好。我想让我哥、我弟、我妈过得好一些。
记者：你怎么唯独不为自己想想呢？你不想读书吗？或者给自己找个男朋友？
陈敏：我不愿为我自己想，我就想让我家里人过得好。
记者：为什么不为自己着想呢？
（陈敏沉默了，坐在角落里的她把头深深埋在了胸前）
方瑞红：陈敏实在是太懂事了，因为她爸不在了，她想替她爸把家里的担子挑起来。
陈敏：8岁的时候，我爸为了救我出了一场车祸，不在了。唉，过去的事儿我不想再提了，不再提了。（陈敏有些哽咽）
记者：抱歉，不该惹你伤心。
陈敏：谁不想让自己活得更好一些呀。可我文化不高，连小学也没读完，长得也不漂亮，家里还有一个弟弟在读书。这些实际情况让我不能想那么远，只有多挣钱才是最实际的。
记者：觉得城市好吗？
陈敏：好。
记者：将来想在这里生活吗？
陈敏：我觉得自己当不了城里人，我在这里没根没底儿的，也没啥太大的本事，又不想一辈子给人打工。等过几年家里情况好些了，我还是打算和我妈一起回家。还是农村好，大家都认识，生活花费也不高，只要人勤快就能过上好日子。
丁莹洁：有信心能过上好日子
（听陈敏说到这儿，一旁的丁莹洁低头小声嘟囔了一句）
记者：莹洁，你怎么看待陈敏的这种想法？
丁莹洁：我觉得在城市立足不像陈敏想得那么难。
记者：你对自己很有信心是吗？
丁莹洁：是，虽然我来自农村，可我不觉得自己比那些城市姑娘差多少，我甚至觉得自己比她们更漂亮、更聪明。
记者：我也有这样的感觉。
丁莹洁：（有些不好意思）谢谢你。
记者：你觉得光靠漂亮和聪明就能在城市立足、过上好日子吗？
丁莹洁：当然不是了。我觉得我们这些农村出来的女孩儿，都挺能吃苦，很坚强。像何姐和陈姐，虽然是从农村出来的，可工厂上上下下提起她们没有不竖大拇指的。为什么？因为她们踏实肯干。2002年进工厂之前，我爸对我说，现在时代不同了，只要你能吃苦、肯出力，别看你是个农村女孩儿，一样能在城里活得滋润。
记者：你对自己现在的状态满意吗？
丁莹洁：还行吧。不瞒你说，其实我家里的条件不错，我爸做生意也赚了一点钱。说实话，家里并不指望我这点儿工资，就是希望我能在城里学点本事、长点见识。刚进厂时，我挺不适应的，觉得规章制度特别多，真不如在家里自在。最要命的是上夜班，从晚上12点上到早上8点，困得我站着都能睡着。慢慢地适应了，也不觉得苦和烦了。虽然工作不轻松，但别人能干下来，我也能。我是个挺要强的人。
记者：你觉得在纺织厂工作这几年最大的收获是什么？
丁莹洁：原来我挺缺乏纪律观念的，做事也粗糙，还不太会和人相处，在工厂这几年我的毛病全改了。
记者：怎么改的，具体说说？
丁莹洁：刚才不是说了，工厂的规章制度挺严的，不守纪律要挨批评，还要受经济处罚，我的纪律意识就是在挨批和处罚中锻炼出来的。（笑）我是无梭车间的挡车工，上班的时候要保证9台布机正常运转，要保证布匹的质量，就必须不停地巡回检查，还要把断开的线头接上，这练就了我的耐心。住在集体宿舍里，和工友们吃住都在一起，这种集体生活也让我学会了一些与人相处的技巧。
记者：对未来有什么打算吗？
丁莹洁：我想自己当老板，在郑州开一家小店，具体经营什么还没有想好，反正只是一个目标吧。我有信心让自己的日子过得更好更滋润些。
方瑞红：提高自己才能被城市接纳
（谈话期间，坐在一旁的方瑞红显得有些心不在焉。她的手机不时响起短信息提示音，她也不停地在回复短信息）
记者：有什么事吗？
方瑞红：（涨红了脸）没什么大事儿。
丁莹洁：她在和男朋友闹分手呢。
记者：为什么？
方瑞红：也算不上是男朋友，我们才相处了一个礼拜，我不想再和他处下去了。我还有更重要的事要做，谈恋爱会分散我的精力。
记者：有什么重要的事儿？
方瑞红：我要学习，我在上职工大学。
记者：既然认为上学重要，为什么要放弃学业出来打工呢？
（方瑞红的头慢慢低了下去，好长时间都没有出声，后来记者发现她在掉眼泪）
方瑞红：其实我的成绩很好，初中毕业后我顺利地升上了高中。虽然家里的经济情况不是很好，当时哥哥、姐姐都在念大学，但我想，既然父母能够供哥哥姐姐读书，也一定会让我读下去。直到高中开学的那一天，我找我爸要学费，我爸才说，红，你别念了，咱家条件不行，你去郑州打工吧。（方瑞红再次哽咽了）……我当时一下子就懵了，但我什么也没说，扭头就回到屋里。我哭了3天，做了一个决定，我不为难父母，自己打工赚钱供自己上学，我一定要读书。
记者：你现在一个月收入多少？方瑞红：500多元吧。
记者：学费多少？
方瑞红：一年1500元，要上3年。
记者：你这么拼命地要读书，为了什么？
方瑞红：以前在老家的时候，家里穷，老师告诉我们，只有读书才能改变贫穷的现状。来到郑州之后，我才发现，只有读书才能真正让我被这个城市接纳。
记者：你觉得自己不被城市接纳吗？
方瑞红：是。首先我没有城市户口，但我觉得现在户口越来越不重要了，重要的是才干。其次是我没有自信。有一回坐公交车，遇上了两个城市女孩，她们可真漂亮，也有气质，我听她们说学校里的事儿听得入了迷，后来发现她们看我的眼神不对，一副挺瞧不起我的样子，这让我挺受伤害。后来我想，她们看不起我，倒不是因为我是从农村来的，而是因为我没有文化，缺少技能。
记者：城市生活吸引你的地方在哪儿？
方瑞红：生活节奏快、机会多，更适合年轻人发展。
记者：你觉得最终你能融入城市吗？
方瑞红：我是个挡车工，操作机器的时候，要不断地接线和整理，才能保证一根根经线与纬线交织出一块好布。我觉得生活就像是在织布，只有认真努力，才能保证自己织的布少出疵点、少出线头，变得精彩好看起来。我挺用功的，成绩也不错，等我从职工大学毕业了，就准备换一份工作，也准备继续深造。相信有一天，我一定会变得更有能力、更有自信，被这个城市真正接纳。⑤7
本报记者李影
图一：忙碌的纺织厂车间。
图二：姑娘们下班后露出轻松的笑容。
图三：何娟一家三口。
