顾欣“绝笔”——
“每晚，总要假装先睡，让陪护身边的父母也能早点休息，偷偷地睁眼，看着父亲母亲熟悉的却憔悴的面容，眼泪禁不住地往下流……”
“……此时此刻，我不求我能活着，虽然我知道没有了我，父亲和母亲不会真正开心的生活，但我只希望父母能健康无忧的终老。”
“谁来帮帮我的父母，让他们能无牵无挂地活着……”
他爱唱歌，是羽泉的忠实歌迷；他爱篮球，是姚明的铁杆球迷；他还爱读武侠小说，爱看战争大片，爱穿粉红色衬衫。2005年元旦，他对朋友吐露了新的愿望，这一年他想谈一场恋爱……22岁的年龄，就像刚刚蹦出地平线的太阳，充满了生机与梦想。
然而，不幸从天而降，白血病夺走了他的一切，连同生命。
离开人世前的28小时，他以口述的方式托朋友在网上发表了一纸“绝笔”信——“谁来拯救我的父母”。那是把心揉碎了吐出的文字:“……世上不幸的人不止我一个，我想通了生死，所以我不遗憾。只是感恩于父母，心里反复，没有了我，他们该怎么继续活下去。”
许许多多读到信的人落泪了。人们感动着，震撼着，无数素不相识的男女老少，向他们伸出了援助之手。这个年轻生命的“绝唱”，为变得越来越物质的世界，投下了一片美丽得让人心痛的温暖。
他叫顾欣，一米七八的个头，一个开朗单纯、浑身散发着阳光气息的大男孩
今年5月8日，大学毕业在北京搜房网工作仅仅两个多月的顾欣，因鼻腔突然流血不止，在中日友好医院查出患有白血病。那一天，他哭了，对一位朋友说:“我自己不怕什么，就是担心我爸妈怎么办？”
顾欣的担心，很快便成为严酷的现实。他的父母是黑龙江省佳木斯市一个农场的下岗工人。这些年，他们靠着辛苦操持的一个小废品收购站供儿子在北京读完了大学，眼看孩子找到一份不错的工作，他们想，苦日子总算熬到头了。
那个晚上，接到儿子患病的消息，他们的心像被撕成了一片片。
父亲揣上家里仅有的8000元钱匆匆赶到北京，母亲后脚又揣着从亲戚那里筹集到的8万元钱，也匆匆赶到北京。他们心里反复嚼着一句话:“倾家荡产也要治好儿子的病！”
他们真的是倾家荡产了。很快，他们背上了20多万元的债务。当借钱都已经没有着落的时候，父亲甚至想到了卖血、卖肾……他对医生说:“身上有两个相同器官的，都切一个，留一个我好活着，照看我的孩子。”
很少动感情的医生，眼睛潮湿了，他说:“你们的健康会给孩子更多的安慰。”
顾欣唯一的渴望就是把未来生活的光亮尽可能多一点地留给父母。
当他的病情又一次反复，他说:“不必找我父母，我来做主。”
在骨髓移植和保守治疗两种方案中，他没有犹豫地选择了后者。他对一位病友说:“我打听了，骨髓移植没有50万元下不来，而且手术中有突然死亡的风险，这两样我父母都受不了。保守治疗虽然复发可能性大，但费用少得多，即使慢慢死去，父母也不会感到太突然。”接下来，在保守治疗中他再一次选择了价格便宜的国产药。
这个22岁的年轻人，几乎是以自己生命的加速燃烧，减少父母不堪的重负。他更以这燃烧的生命火花，为父母送上他最后的温暖。
父亲回老家筹钱的日子，为了少让母亲往医院跑，又免她一个人在屋子里孤单，他便请同学把母亲最喜欢的电视连续剧《大长今》刻成光盘，送给她看。
病情严重时，他的口腔红肿溃烂，疼痛得无法进食，但那天吃饭时，看到母亲忧伤的目光，他立刻端起一碗粥，大口大口地喝下。
他以对亲人、对生活、对这个世界的爱，温暖着身边的每一个人
他同病房的两位病友都是70多岁的老人，他称他们为爷爷。他常为爷爷们倒水端饭，老人夜里上厕所，他也起身帮助。平日里不输液的时候，他就像一只快乐的小鹿，在每个病房之间穿梭，有谁心情不好，他就陪着坐上一会儿，讲个笑话逗人开心。他还时常帮助护士端药递水，有护士下夜班，他就跑出去为她们买回早点。
他生命的后期，由口腔感染而扩散为面部蜂窝组织炎，脖子和脸肿得一般粗，极度疼痛，且高烧不退，但他在医生和护士面前从没喊过一声疼。
顾欣在北京的十几位大学同学自他生病起，每天轮流到医院来陪他。起初，他们都很伤心，但很快就被他的乐观所感染，他们在一起听歌、唱歌，说未来，谈人生，每一个人记起的那些时光都充满了光彩。
11月4日，顾欣见到了他最喜欢的歌手羽泉二人，他们送给他一张新出版的羽泉CD，还送给他一个日记本，扉页上写着一行字:“小欣，希望你能把自己的快乐记录下来……”
几天后，他把挚友潘磊找来说:“我想假设哪一天我不在了，就在这一天给我爸妈写一封信，第二年的这个日子再写一封，如果我能坚持40多天，就能写到我父母100岁的时候，我希望他们每年能读一封，一直读到百岁，这样我就安心了。”
11月24日下午，他再一次把潘磊找来，让父母等在门外，单独与这位朋友断断续续谈了很久，潘磊含着泪离开了病房。
第二天，搜房网站上出现了一封令无数人震撼的“顾欣绝笔:谁来拯救我的父母？”。
“绝笔”信发表的第二天——11月25日晚8时，顾欣走了，他是躺在母亲的怀里走的。他慢慢地闭上了眼，脸上挂着两行晶莹的泪水。
顾欣身后，是一片爱的潮涌
“顾欣绝笔”自搜房网发出至今，点击率已有5万多人，数百人在网上留言，这个22岁年轻人所表达出的爱心，在无数颗爱心中得到回响——
“亲情总是让人感动，凡夫俗子亦能谱出人性最美的乐章——大家加油！关心身边的家人，关注每一个值得我们关注关心的同类。”
“珍惜我们的生命，珍爱我们的父母，善待我们身边每一个爱我们和我们所爱的人。让人间多一点温情。”
在这滚烫的话语之后，是无数双伸向顾欣父母的援助之手。在顾欣走后短短几天，这对善良的老人接到了来自各地的人们打来的电话。
一位叫康铁军的人说:“我来自一个非常普通的家庭。我想捐点钱，捐不了很多，但人多力量大，众人拾柴火焰高，相信难关总会渡过！”
一位姓范的山东姑娘说:“我在北京打工，明天就发工资了。我想捐点钱，人间自有真情在，希望你们多保重！”
顾欣搜房网的同事们，在短短3个小时内，就把两万多元捐款送到了他的父母手中。他们还自制了一张爱心卡送给两位老人，上面写道:“有我们在，你们将不孤单！”
是的，顾欣的父母绝不孤单。网上的募捐活动已经如星星之火越燃越旺。
本栏文图均据新华社
短评
爱是一种力量
顾欣像一颗流星一样远去了，但他却留给了我们人生的种种寻味。有一首歌叫《常回家看看》，表达的是当下社会忙忙碌碌的子女们对父母的愧疚之情。很多人喜欢唱，喜欢是因为渴望。顾欣的故事让我们再一次想到了我们的父母，不知有多少人会汗颜。
父母是每一个子女最珍贵的人，爱他们，孝敬他们，是一个人幸福地活在这个世界上的不可缺失的情感。顾欣生命最后时光的幸福，正是源于他对父母真挚的爱。当我们听了太多的父母如何爱子女的感人佳话之后，大男孩顾欣的故事让我们有另一种震撼。珍惜和挚爱我们的父母，将使我们永远有一座心灵的高地。
顾欣的故事带给我们的更多思考，是来自社会的无数颗爱心的回应。当网上贴出了一篇又一篇因顾欣而感动的留言，当一个又一个陌生的男女老少向顾欣的父母伸出援助之手，我们感受到了一种蓬勃无边的爱。在社会保障体系还不够完善的今天，这种爱有着非凡的意义。这是一种同舟共济的珍贵，这是一种人与人相互支撑的信念，这更是我们携手到达更美好明天的力量。
顾欣的故事，让我们在这个寒冷已经来到的冬天感到温暖。
图：
这是顾欣(左)在住院治疗期间与父亲合影。
顾欣生前就医照以及网上“绝笔”信。
