弹指二千多年，有多少良家妇女沦落在花街柳巷？她们犹如路边的野花，盛开时任人采摘，凋零日无声无息；她们也像山谷中云雾，飘浮来轻柔直上。而秦淮八艳，却是例外，她们是金陵夜色中刺破长空的一道闪电，虽然只是瞬间光耀，却照亮了秦淮河边芸芸众生的种种形象。八艳中最先在秦淮河边驻足的是马湘兰。明末钱谦益在《列朝诗集小传》中为马作传：“字守真，小字玄儿，又字月娇，以善画兰，故湘兰这名独著。”马湘兰相貌平常，但性格开朗，能说会道，琴棋书画无所不通，歌喉婉丽。她“所居在秦淮胜处，池馆清疏，花石幽洁，曲廊便房，迷不可出”。因此，金陵的名人雅士以结交湘兰而备感荣幸，但她还是喜欢与少年男子交往，时时挥金以赠少年，在所不惜。王百谷作词赞她：“轻钱刀若土壤，居然翠袖之朱家；重然诺如丘山，不忝红妆之季布。”朱家和季布，都是春秋战国时一诺千金的侠义之士。
南京民间有句俗语叫“二姑娘倒贴”，就是指的马湘兰。自从她开了这个头，以后的秦淮名妓，大多有返赠银两给相好的，如李香君、柳如是、寇白门、卞玉京等。
马湘兰在绘画上造诣很高。当年，曹雪芹的祖父曹寅，曾三次为《马湘兰画兰长卷》题诗共72句，收录在他的《楝亭集》里。《历代画史汇传》评价马湘兰的画技是“兰仿子固，竹法仲姬，俱能龚其韵”。妓女和画家，风马牛不相及的两类人物居然独揽一身，如今在北京故宫博物院中还珍藏有马湘兰的兰花册页。
王百谷，字稚登，明末苏州名诗人，擅长书法，被推为文徵明第二，且广交朋友，救人于危难，时人呼其为“侠士”。但他所用于段，却为别人不齿。沈德符曾揭发他，说朝廷严禁官吏嫖娼，而王百谷藏名妓于内室，邀当任官员赴宴，待酒酣耳熟之时，唤出妓女“三陪”，官员落此把柄，他请托之事，累累办成。马湘兰与王百谷有深厚友谊，但终未结秦晋之好。万历三十二年（1604年），王百谷70大寿，马湘兰“买楼船，载小丫十五”，专程从金陵赶到苏州置酒祝寿，“燕饮累月，歌舞达旦”，成为当时姑苏佳话。湘兰从苏州归来，便一病不起，最后强撑沐浴以礼敬佛端坐而逝，年57岁。她的最后一次远行，成了生命的绝唱，也凸现了秦淮女性的品德：她们是痴情的女子，也有自己的真挚情感！
才华过人的一代名妓，在悲欢中死去。据说她去世后葬在其宅第，今白鹭洲公园碧峰寺附近。《秦淮闻见录》载：“江宁南城外瑞相院后丛竹中，为马湘兰墓。”这瑞相院即晋代的瑞相庵，清代易名碧峰寺。马湘兰旧宅也改为佛庵。
《江南时报》(2005年11月06日第十六版)
