“我快要走到生命的尽头了。我不愿意空着双手离开人世，我要写，我绝不停止我的笔，让它点燃火狠狠地烧我自己，到了我烧成灰烬的时候，我的爱、我的恨也不会在人间消失。”
新快报讯巴金，一个以文字为生的人，他的声誉和影响远远超过了一个作家能够达到的高度。不是因为他的但丁国际奖、法国荣誉军团勋章、日本福冈亚洲文化特别奖等等；也不仅仅是《家》、《春》、《秋》改变了多少人的生命历程，而是这个沉重的灵魂，在整整一个世纪里，像石头一样稳固地树起了一个最基本的做人的标杆。过去的几百年中，卢梭的《忏悔录》、托尔斯泰的日记和巴金的《随想录》，已经成为各自时代的良心。巴金去了，但令这个世纪形形色色的人，永远、永远地惦念……
“讲真话”的巴金
四川省作协主席马识途曾有句话受到广泛认同：“巴金老是我一生中最为崇敬的一位中国作家。假如说鲁迅是我们中国的灵魂的话，或者脊梁骨的话，那么巴金呢就是我们中国的良心。”他的“说真话”，成为这个社会的一个道德标杆。
18世纪法国启蒙运动思想家卢梭的《忏悔录》，以其惊世骇俗的真诚，震动了整个思想界，卢梭被誉为“十八世纪世界的良心”。21世纪，也有一个东方人，以他真实的剖析，震撼了东方思想界，那就是巴金，是他的将传承后世的经典《随想录》。
文革后，1977年5月，当文坛还很沉寂，巴金写出了文革后的第一篇文章《一封信》，他火山一样的激情喷涌而出。上海《文汇报》原笔会副刊主笔徐开垒回忆：“巴金一篇文章发了，确实对整个、全国文艺界有很大很大影响，我做副刊编辑几十年了，我从来没看见过像巴金先生那样《一封信》，当时发表了，读者那么大的影响。一天里面，收到几百封读者来信。读者看到巴金名字，真是大家都非常兴奋。”“他竖着满头倔强的白发，任凭雨狂风暴，依然在走自己的路”。
《随想录》的写作耗时8年，计40余万字，156篇文章，由《随想录》、《探索集》、《真话集》、《病中集》、《无题集》5集组成。巴金是用颤抖的手，蘸着自己的心血，熔铸了毕生的思考写就的。巴金说：“我会把它当做我的遗嘱写。”这个简单、但却无法做到的起码的道德底线，成为巴金毕生追求、内省和检讨的真诚事业，也使他成为人类20世纪的良知。
 |
在中国的现代作家中,巴金是一个高产的作家,皇皇26卷《巴金全集》有近千万字。同时,大半个世纪以来,巴金也拥有最广大的读者群。巴金曾收到无数读者和文学青年的来信,询问他创作的秘诀。巴金从不作玄言虚论,总是回答:“把心交给读者”,他说:“我最初拿起笔,是这样想法,今天在52年之后我还是这样想。我不是为了做作家才拿起笔写小说的。”“把心交给读者”,这是一句很朴实的话,但是它蕴含了深刻的意义。
除荣获法兰西共和国荣誉勋章外，巴金还获得了意大利“但丁国际奖”、前苏联最高苏维埃主席团授予的“人民友谊勋章”、福冈“亚洲文化奖创设特别奖”等世界性的荣誉。美国文学艺术研究院还授予他名誉外国院士称号，国际笔会则把他列为“世界十大文化名人”之一，香港中文大学授予了他荣誉文学博士学位。这是巴金的荣誉，也是中国人民的光荣与骄傲。巴金属于中国，巴金更属于世界！
“普通人”巴金
“任它弱水三千,只取一瓢饮”的爱情神话,在巴金身上得到了最完美的诠释。萧珊是巴金生命中唯一的爱侣,她原本是巴金的读者,18岁时写信给巴金而与他相识,那是1936年,巴金正好32岁。为了事业,他们谈了八年马拉松式的恋爱,巴金40岁时,他们才到桂林旅行结婚,生下了一儿一女。在长达28年的共同生活里,巴金与萧珊相亲相爱、相濡以沫,他们从未吵过一次架、红过一次脸。
1972年，备受精神摧残的萧珊患了直肠癌,她对巴金说:“看来,我们要分别了!”巴金用手轻轻地捂住萧珊的嘴巴,低下了头,肝胆欲裂。同年的8月13日中午,萧珊与世长辞,临终前她一直念着巴金的名字。萧珊故去后,她的骨灰一直放在巴金的卧室里。巴金的床头放着萧珊的译作,巴金时常对着这些物品出神。巴金对萧珊一往深情,写了《怀念萧珊》、《再忆萧珊》、《一双美丽的眼睛》等文章。巴金经常这样说:“这并不是萧珊最后的归宿,在我死了以后,将我俩的骨灰和在一起,那才是她的归宿。”足见其爱之切,其情之浓!（据《华西都市报》）
（金陵／编制）
