 |
《我的哈佛岁月》作者：李欧梵
江苏教育出版社2005年5月
定价：20.00元
刘绍铭先生讲，“李欧梵是个浪漫的老兵”，单从名字来看，“‘欧’是风情万种的欧洲。‘梵’依辞典的解释，泛指印度一般事物”，是与中华有别的事物。因此，身为哈佛大学的教授，有了这个名号，应该是名副其实了。
没吃过猪肉，谁都见过猪跑；没到过哈佛的，听“哈佛”两个字，如雷贯耳，巍巍然，惶惶然也。李欧梵的十八载的哈佛烂漫岁月，足以使人肃然起敬。可是，在我看来，李欧梵先生的《我的哈佛岁月》其实就是“我的成材史”，所记、所忆、所感透露出一种得意洋洋的消息。缅旧的心绪大多是感伤的，但是，李先生在哈佛求学、教书的时光，他回忆起来满脸写着自信的微笑。
“教授越老越值钱”，我深信不疑，特别在哈佛工作多年的老教授，更应如此。有了在哈佛任教的经历，自己想谦虚都不行的了。尽管，作者自己认为，他写这本书“英雄不提当年勇”，仅仅是叙述自己在哈佛的经历而已，如果，你看完了这本书，就很清楚地了解他讲的全都是“英雄”之事，就像一首词所写“忆昔午桥桥上饮，座中都是豪英。长沟流月去无声，杏花疏影里，吹笛到天明”，他回忆的是在哈佛大学浪漫、深情、执著的岁月，其中也不免缠夹了几许的豪情和满怀踌躇之志。
全书分为两部分，分别是“求学”和“教书”。求学的历程充满了抑郁和艰苦；而到了教书阶段，就是炫耀自我的阶段了。他到哈佛读书纯属偶然，是“无心插柳”的结果，这种看似十分偶然的求学经历，也从一个侧面反映了中西方文化存在着某种差异，也给连做梦都想到美国留学的学生提供了一些经验。
哈佛人才济济，一个普通的中国留学生存在着自卑心理是难免的，李先生开始自疑，精神上也受到了炽烈的煎熬。“有一天，我从哈佛校园‘破帽遮颜’而过，可能当时心情太沉重了，抬不起头来，迎面几乎撞到了一个老人。他对我大喝一声，声若洪钟地说，‘年轻人，抬起头来，天下没有应付不了的难事’１，这是日常细节中最撼动人心的爱的力量，不论谁听了这句话，都会精神振奋。香港学者丁学良在近期的《南方周末》撰文指出哈佛的教育是爱的教育，他说，“哈佛园是哈佛大学历史上最初、最核心的那一小块，学校中惟一有围墙的院子。最古老的房子是哈佛校长的办公室，那谁有资格在小院子里跟校长天天一起呢？只有一年级本科生，博士生、教授都没有资格祝这就让你觉得哈佛是一个了不起的大家庭。”事实上，那个陌生老人的话影响了李欧梵四十年的学术生涯。当然，促进他学术进步成长的还有费正清、史华慈教授，这一部分的叙述，是全书中最深情的所在。费正清的达观、幽默，史华慈的仁爱、慈祥，可以说，都让作者铭记在心，永远难忘。学者求学从故乡到异乡，从少年到白头，春夏秋冬，年年走过，惟有真诚的师生之情、朋友之谊难以忘怀吧。
这个浪漫的老兵，乃真性情之人，生活自在，学术洒脱，无拘无束，无羁无绊。自称是狐狸型学者，什么都尝试一下，学问广，却不追求深，喜欢什么问题就研究什么问题，有别于“刺猬型”的思想家。他像开杂货铺子的，是个杂家，在哈佛教中国现代文学，还以玩票方式读拉康、鲍德里亚，回到香港后，不教中国文学了，只教现代西洋文学和理论……他是个“铁杆”的狐狸型学者。当老师的，知识越杂，越受学生欢迎，他在哈佛讲课，“别具天马行空，造化独秀的东方色彩”，这也是他在哈佛任教牛气十足的原因。
李欧梵讲他的哈佛岁月，不是在做“自我推销”的广告，那是不太贴切的，他已经用不着给自己做广告了，他根本不用担心“养在深闺人不识”，他的洋洋得意，是底气十足的。我说他对哈佛有深情、豪情，还有温情，完全不为过。
哈佛是个名牌，李欧梵也是个名牌，哈佛名牌的核心是“爱与真理”，而李欧梵呢，我想就是他的真性情、真诚的人格吧。
□书评人丁纯
