| ||
比较早的具有反思精神的战争电影，是根据德国作家雷马克同名小说改编的美国电影《西线无战事》（AllQuietontheWesternFront，1930）。它通过第一次世界大战中的几名德国士兵的遭遇，揭穿了宣传机器用“爱国”口号欺骗青年做炮灰的谎言。但是在当时，这样的电影还不多。在第二次世界大战爆发后，各国的战争电影，就都以宣扬爱国主义、英雄主义为旨归，直接为战争服务了。直到战争结束后的十年之内，这个情况都没有基本改变。50年代中后期，这个转变首先在苏联发生了。
1956年苏共20大后，文艺政策放宽了，出现了一批风格清新的影片，人道主义精神重放光彩。在战争片方面取得了卓越成就的是著名导演丘赫莱依。他于1956年根据鲍·拉甫列涅夫的同名小说拍摄了《第四十一》，写国内战争年代，红军女战士与其俘获的白匪中尉在遭遇海难后漂到孤岛上，结果相爱了。一天，来了一艘白匪的小船，中尉狂喜地向小船奔去，玛留特卡劝阻不住，举枪打死了他，然后又站在海水中抱着他的尸体哭了起来。在这里，人性（通过爱情来体现）与阶级性（敌我矛盾）难以调和，造成了不可避免的悲剧。
从题材上来说，苏联的战争电影最多的还是取材于卫国战争。丘赫莱依的另外一部杰作《士兵之歌》（1959），写了卫国战争中一个普通士兵阿辽沙在因战功获得的六天探亲假期中的遭遇，反映出了苏联前线和后方生活的各个横断面。其中既有令人激动和温暖的真挚的友情和爱情，也没有回避种种阴暗面。影片展示出战争对普通人幸福生活的毁灭，散落在散文式结构框架中的一个个诗意的画面，却折射着深沉的悲剧色彩。罗斯托茨基根据瓦西里耶夫的同名小说改编的《这里的黎明静悄悄……》（1972）只是表现了一场小战斗，五个正值韶龄的女兵为保卫祖国献出了生命。影片采用独特的蒙太奇手法，在战斗最激烈的时候穿插女战士们战前梦幻般的爱情和生活，用朴实的黑白表现战争的残酷，用柔美的彩色高调来表现女兵们对美好生活的向往。这样，产生出强烈的反差，表达了对美丽生命过早凋谢的惋惜，和对摧残生命的罪恶战争的控诉。除此之外，还有《雁南飞》（1957）、《一个人的遭遇》（1959）、《伊凡的童年》（1962）等一系列非常优秀的作品。这些影片尊重事实，不虚饰，不唱高调，从人道主义的立场谴责不义的战争，表现残酷的战争与人类幸福的对立，具有很高的艺术价值。
美国也拍出了许多宏大叙事的史诗性的电影，如《最长的一天》（TheLongestDay，1962）、《坦克大决战》（BattleoftheBulge，1965）、《巴顿将军》（Patton，1970）、《虎！虎！虎！》（Tora！
Tora！Tora！，1970年美日合拍）、《中途岛战役》（Midway，1976）、《遥远的桥》（ABridgeTooFar，1977年美英合拍）等。而与这些表现历史或英雄主义大制作同时出现的，也有许多富于理性思考的作品。
1957年，著名英国导演大卫·里恩拍出了《桂河大桥》（TheBridgeontheRiverKwai）。这部充满着幽默和反讽的影片，以二战时被日本俘虏的一群英军为主人公，表现了军人对个人生死、民族利益和军人荣誉这三者的价值取舍的混乱。影坛奇才库布里克的《奇爱博士》（Dr．Strangelove，1964）是一部寓言式的黑色幽默影片。影片中，美国一个狂人将军向B－52战略轰炸机部队发出了向苏联发动全面核打击的命令。最后，美军的牛仔式的轰炸机机长骑在氢弹上大声吆喝着落向苏联目标，核战爆发，世界毁灭。这是比较早地表达对核战争导致人类毁灭的担心的电影，在似乎是玩世不恭的表面叙事下，充满了对人类命运的关心，蕴藏了深刻的忧患意识。罗伯特·奥尔特曼的《陆军野战医院》（M．A．S．H．，1970）则用爆笑喜剧的形式，辛辣地嘲笑了朝鲜战争，鲜明地表达了反战的立场。
60至70年代的越战给那一代美国人留下的伤痕是很深的，越战结束后，大批优秀的反战电影纷纷涌现。
弗朗西斯·科波拉的《现代启示录》（ApocalypseNow，1979）是越战片的第一经典名作。美军上尉威拉德受命去寻找脱离了美军的科茨上校，他几乎横穿了整个越南战场，目睹了美军种种疯狂的暴行，心灵深受震憾。威拉德最后找到并杀死了在土著部落中自立为王的疯狂的科茨，却发现自己成为了第二个科茨。影片用一种近乎荒诞的手法，深刻揭示了人在战争中的异化，具有一种强大的讽刺力量。
曾经亲身在越南战场呆过一年的导演奥立弗·斯通凭两部越战片青史留名。《野战排》（Platoon，1986）描写了美军中的人道主义者和滥杀无辜的狂人之间，由理念上的矛盾最后发展为战友之间自相残杀，深刻反省了战争对人性的异化。《生逢7月4日》（BornontheFourthofJuly，1989），说的是一个美国青年朗·柯维克在总统充满了战争狂热的演说的煽动下参军到了越南，结果在战斗中不但误伤同伴，自己也中弹负伤，腰部以下瘫痪。回国后，朗终于逐渐认清了战争谎言背后的残酷现实，毅然投入了反战运动。这部影片反映了美国一代年轻人对战争的认识历程，气氛悲凉，令人痛彻骨髓。
此外，还有不少一流的越战片，如西米诺的《猎鹿人》（TheDeerHunter，1978）、库布里克的《全金属外壳》（FullMetalJacket，1987）等。
德国是两次大战的战败国，尤其是在第二次大战中因大肆屠杀犹太人而声名狼藉。所以，从德军方面来表现二战的电影不多，其中比较重要的有德国电影《潜水艇》（DasBoot，1981）、《斯大林格勒战役》（Stalingrad，1993），另外还有美国电影《铁十字勋章》（CrossofIron，1977），都表现了德军士兵在战争绝境中求生的欲望及其最后的破灭。前两部德国影片都气氛阴冷，把战争地狱一般的可怕渲染得淋漓尽致，蕴涵了德国人对于那场由他们发动的战争的深沉忏悔和反思。《铁十字勋章》是暴力电影大师山姆·派金帕惟一的一部战争片，以1943年的东线战场为背景，从一个久经沙场的厌战老兵的角度，嘲笑了法西斯的侵略战争。
近年的热点之一———南斯拉夫内战，也在电影中有所体现。波斯尼亚电影《无主之地》（NoMan＇sLand，2001）用黑色幽默的手法，揭露了战争中的种种荒谬现实。
进入90年代后，冷战结束，苏联解体，美国一家独霸，其战争电影也随之悄悄发生了变化。受到普遍赞誉的斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》（SavingPrivateRyan，1998）引发了争论：到底值不值得以牺牲更多的人为代价来换回某一个人的生命？这部电影的意义还不止于此。它宣示了美国战争片一个反思时代的终结，和新的英雄主义高潮的来临。自此之后，好莱坞又出炉了许多战争片。《细红线》、《U－571》、《珍珠港》、《黑鹰坠落》、《风语者》、《我们曾是士兵》等等以及本文前言提到的《兄弟连》，都在宣扬大美国主义的同时，强调爱国主义、英雄主义，还有战友间的手足之情和团队精神。这明显地标志着美国战争电影的转向。越战电影的光荣已经不复存在。真正的和平，还远远未能实现。战争就在我们身边，战争电影也还有很长的路要走。相信人文主义的光辉，能够拨开云雾，照着它一路走好。
赵长征：北大文学博士，北大对外汉语教育学院教师
