抽着水烟做着大生意
金羊网-羊城晚报
从“上访救济专业户”到省劳模,廉江木马村村民罗兆杰的经历,展示了广东农民的改革开放之路
农民的身影
中国农民是全世界最了不起的农民,用占世界不到10%的耕地养活了占世界人口21%的国民。
要了解这样一个农民占多数的大国,你必须正确阅读中国的农业、农村,尤其是中国的农民。
随着中国社会经济改革的深入,农民内部也发生了深刻的变化。农民,这一中国当代社会最为庞大的群体中,萌生出 许多新生力量。这里,我们记者的镜头定格了几位广东农民的身影,他们都有着“典型”意义———年轻的村长,是新一代的 乡村管理者;农民企业家,新农民中最有活力的一群;农技员,农业科技的星火力量;还有那位热衷于研究中国人大体制的老 农,即使是中国农民中最最普通的一员,想的却也不再是普通的事。·周萍·
图片:流通大户
眼看今年荔枝将遇上丰收大年,廉江石角镇木马村的果农们都急着往罗叔家跑,“会有多少客商上门?”“再去一趟 新加坡,把外销的单拿下来”。
罗叔,罗兆杰,在当地早就出了名,以前,因“上访”专业户这个不好听的名字而出名,当地领导一见他就怕。现在 ,成了果农们追捧的对象,果农们知道,要让荔枝卖个好价钱,不找他不行。这些年来,这名种果能手成了流通大户,成了省 劳模。
踏进罗叔的家,感受到的是果实丰收前农家的兴奋与忙碌。“远生吗?你好!我是广东廉江罗兆杰呀,荔枝很快又熟 了,我准备去你那走一走,有空吗?”罗叔一边竖着近1米长的大竹筒抽着水烟,一边与新加坡一位客商联系荔枝出口事情。 罗叔说,荔枝快成熟了,屋里大大小小也忙起来了。罗叔家就建在荔枝园里,三层楼房并不豪华,与一般的农舍没有太大区别 ,楼下家里养的几条狗还在屋内窜来窜去,收购荔枝旺季时,这里成了招待所。罗叔说,外省不少熟客就住在这幢建在荔枝园 的房子里,等着荔枝成熟,做成一单又一单新鲜热辣的生意。这些客人也不用怎么招待,主人罗叔也坐不住,四处跑。
认识罗叔的人也知道,就因为他坐不住,才跑出了好好坏坏的名堂来。据罗叔说,木马村是一个移民村庄,整个村委 “八山一水一分田”,在计划经济时代,村民终日只知道在自己一分田里刨食,过着“粮食靠统销,钱物靠救济”的贫穷日子 。罗叔无奈地说,那年代,移民这块“挡箭牌”还管用,他每次找政府,总有“收获”,政府总会给村民派发一定粮票。有一 年刮台风,村里种的水稻全部失收,村民家里已揭不开锅,于是他就收拾行装带头上省城,找到信访部门说明情况,最后获得 同情,给该村1万斤粮票。后来,村里人都知道罗兆杰胆大,天不怕地不怕,也唯他“马首是瞻”,都由他带队上访,上头人 一见罗兆杰,就说“上访专业户”。
“上访如同上街‘乞食’。”1984年前后,罗兆杰过厌了上访日子,铁了心安心发展生产。正逢当年石角镇委发 动开发荒山种植荔枝,正当人们想干又缩手缩脚之时,罗兆杰凭着过人胆识,毅然承包30亩荒山种植荔枝。之后,他尝到了 开山种果的甜头,而木马村人也在他的带动下,家家户户包山种果。于是,这个穷得丁当响的移民村也成了荔枝村,富了起来 。
种荔枝的人多了,罗叔又开始做起“九佰”来了———收购荔枝做流通。两年前,他在村口建起了一幢四层高的楼房 ,这是他在木马片设的6个收购点之一。当地果农把采摘的荔枝送到那里,客商也将车开到收购点,将包装好的荔枝一车车地 运走,罗叔说,荔枝收季节,他每天收购荔枝达2万斤,整个荔枝收获季节可收购40多万斤,“请来的打包和搬运的村民就 有30多个”。
“村里人的日子都变了,楼上楼下,电灯电话,家家都有。”罗叔说,他现在也揣着手机城里城外、省外国外到处跑 。不过,回到自家的荔枝园里,最爱的还是抽家乡的土特产———水烟。