我家储藏室的角落，静静立着一把已被磨得发亮的木柄铁锹。锹头布满深浅不一的划痕和细小的缺口，锹柄上缠着一圈早已褪色的蓝花布条，是母亲当年亲手缠的。第一次见到它，是小学六年级的暑假，我跟随母亲前往水库值班，亲眼见她用这把铁锹，小心翼翼地培植着几株银合欢幼苗。
“妈，这铁锹都这么旧了，换把新的多省心啊？”我蹲在她身边，指尖摩挲着光滑的木柄，不解地问。
母亲停下手中的动作，指尖轻轻拂过锹头的划痕，眼神温柔又坚定：“这铁锹陪着我在库区种了十几年树，是我的‘老搭档’，也是你外婆留给我的念想。”说着，她擦了擦额角的薄汗，慢慢地给我讲起了这把铁锹，还有她在库区植树护坝的故事。
上世纪90年代初，母亲成为了这座水库的库区管理员。彼时大坝边黄土裸露，每逢汛期，雨水将边坡冲刷出一道道沟壑，滑坡隐患时刻牵动着她的心。领导将库区植树护坡的任务交给她时，她攥着外婆传下的铁锹暗下决心：一定要种好每一棵树，守好这方水库。
工作期间，曾有树苗供应商动了歪心思，私下登门找到母亲说，只要买他的苗，价格优惠还能多给好处。可他的银合欢苗看着翠绿，根系却细弱发黄，栽下去不出一个月就会枯死，母亲当场就把他轰了出去。
“那您就一点没动心吗？”我仰着脑袋追问，那时年幼的我，还不懂“廉洁”二字，到底有多重。
母亲指着身边的幼苗语重心长地说：“植树和做人是一个道理。选苗要根系正、苗身直，好比做人要坚守初心、正自身；栽苗要扶直踩实，就像人要脚踏实地；护苗要除杂草，如同我们要常自省、除杂念。”
她摸了摸我的头，接着说：“这铁锹是你外婆传给我的，她当年在村里带头种树护林，总说‘种树先正根，做人先正心’。握着它，我就记着自己的责任，半点不敢敷衍。”
“那您天天这么干，不累吗？”我看着母亲晒得黝黑的手背，轻声问。
母亲笑了笑，拍了拍铁锹上的泥土：“累肯定是累的，夏天晒得脱皮，冬天手冻得到处裂口子握不住锹。可看着树苗长高，库区被绿植覆盖，心里就格外踏实。做人也一样，守住廉洁底线，再累也值得，活得也坦荡，觉都睡得香。”
那些年，母亲每天天不亮就拿着铁锹，一头挑着树苗和水桶，一头挑着坐在竹筐里年幼的我，沿着大坝边坡一株株栽种、养护、浇水、施肥。这把旧铁锹陪她走过十几个春秋，见证着库区从黄土坡变成郁郁葱葱的绿色屏障。
如今母亲退休了，这把铁锹也早已不再用作种树护坝。可每当我看到这把铁锹，我就会想起她植树的身影与教诲。它种下的不仅仅是库区的银合欢和马尾松，更是代代相传的廉洁家风；它承载的不仅是母亲的坚守，更是“种树正根、做人正心”的人生准则。（桂林市纪委监委驻桂林投资集团纪检监察组）
