住在北京丨“我宅”，北京城二环以里的世外桃源

老子有云，“万物之始，大道至简，衍化至繁”，其实简单纯粹，方为生活本真。

浮华的都市，喧嚣与聒噪，刺痛着耳膜，涣散了瞳孔的光。总有几近崩溃的时刻，从噩梦中惊醒的你，疯狂地想逃离这座令你窒息的城市。

可你是否想过，在被汹涌的人潮、浓厚的商业气息紧紧裹住的繁华都市里，其实藏匿着鲜有人知的“世外桃源”？

“我宅”供图

京蜜这次来体验的，就是这样一个神奇的地方，华而不奢，简而不凡。来到这里，尘世间的千种烦忧、万种苦恼，都可以抛却脑后。它有着一个简约却不失格调的名字——“我宅”。

“我宅”供图

百花深处，国子监旁，那一株海棠，凛然盛放

不久前，重温了陈凯歌导演的短片《百花深处》，仍旧慨叹不已。片中，冯先生连说三遍“你给我碎了”，其实打碎的不只是花瓶，还有属于老北京人的“独家记忆”。

故事里冯先生住的胡同被拆了，属于那一辈老北京人的集体记忆也逐渐淡去。急速发展的现代文明，对传统文化造成的强烈冲击，是难以愈合的创伤。传统文化和现代文化之间横亘着的那条鸿沟，始终难以逾越。

回到现实，有“我宅”这样一个神奇的存在，三位创始人的匠心独运将现代与传统之间的鸿沟缩至最短。

老郎（左）、丹青（中）、邹磊（右）“我宅”供图

“我宅”是一所“国学”民宿，坐落在极富书香气息的国学胡同内，民宿旁边就是国子监和孔庙。这里的房间都取自朝代的谐音，比如“琴酣”取的是“秦汉”的谐音，“棠颂”则与“唐宋”同音……

每个房间都以朝代的谐音命名，颇具古典韵味，而房间的设计风格却是典型的北欧极简风。当京韵气息遇到异国风情，不仅毫无违和感，还碰撞出了不一样的火花。

“我宅”供图

就像坐落于院落尽头的“琴酣”，是中西合璧的典型。琴声悠扬，酣然入睡，单是在脑海中勾勒这样的画面，就感觉美妙至极。“琴酣”的设计既保留了古典元素，又增添了现代气息。

蔡徐坤在“琴酣”。“我宅”供图

房梁和东西两侧的墙壁基本保留老屋原貌，墙上灰青色的城砖是老房主留下的，城砖的纹路上，有数不尽的历史兴衰。房内还摆放着古琴，闲暇时分，轻抚琴弦，仿佛梦回西汉，司马相如正为卓文君深情弹奏《凤求凰》。

“我宅”供图

而房内的家具和床，都是一尘不染的洁白，颇具现代气息。房间内的家具设计极其简约，上面的格子可以放置各种杂物，下面的衣柜可以存放各类衣物。洗漱间内，还有白色浴缸，夜深了，泡个温热的牛奶浴，舒爽极了。

“我宅”供图

“我宅”供图

最吸引京蜜的还是屋顶的“云灯”。“云灯”是中西元素巧妙融合的产物，它是由中国传统的榫卯结构组成，看似复杂，却有着极简的意境。“云灯”的设计者老郎，是“我宅”的创始人之一，他告诉我们，在不同空间里，“云灯”的光会呈现出不同的散射方式，光与影可以通过无限的介质变幻出不同的形态，从而实现空间的分割与重组，妙趣横生。

除了“琴酣”之外，“国学”民宿最“火”的房间，非“棠颂”莫属。之所以叫做“棠颂”，是因为房间门口有一棵年份久远的海棠树。陆游的诗中，曾将海棠之美刻画得淋漓尽致，“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日”，怪不得连马思纯都对“棠颂”青睐有加。

“我宅”供图

“我宅”供图

“我宅”供图

“几经夜雨香犹在”的海棠，有着杨柳拂面的清新，也有着腊梅傲雪的矜贵，它深深扎根于“国学”的院落中，不断汲取营养，无论风吹雨打，依然昂首向阳，凛然盛放，就如丹青三人对胡同里旧院落的改造。正是因为他们对传统文化理性的批判吸收，革故鼎新，在发展现代文化的同时保留传统文化的精粹，才有了今日“国学”院落里的枝繁叶茂。

已知前路坎坷跌宕，为何还要鼓起勇气冲破藩篱？

位于“国学”民宿附近的“宅GD”是“我宅”最新打造的建筑，虽然都坐落于国学胡同，但主打休闲娱乐的“宅GD”的建筑风格更具现代感。走进“宅GD”的白色大厅，不经意间抬头仰望，会发现意外的惊喜。

鲜活的锦鲤在屋顶恣意穿梭，阳光透过树的罅隙投射进来，如此奇观，令人不禁拍案叫绝。沿着蜿蜒曲折的阶梯走到二楼的露台，便会发现“玄机”所在。二楼有一个密闭的透明空间，里面养着几条小锦鲤。人们从楼下望向天花板，就会看到鱼儿在房顶游动的“奇观”。

“我宅”供图

“我宅”供图

除了真实游动的鱼儿，在“宅GD”一楼还有个红白相间的“游鱼”墙。之所以有这样的设计，是因为创始人丹青对苏州园林中的假山鱼塘情有独钟。在这面墙上，红色的鱼混迹在一群白色的鱼中，也有着传统文化与现代文化交相融合的意味。

设计如此精妙绝伦的“宅GD”在筹建伊始并不顺利，甚至还遭到了周围邻居的质疑。“在我们看来，做这样的改造，对邻居来说是一件好事，但他们不太能理解，甚至觉得施工会触及他们的利益。”创始人邹磊对京蜜说道。

在他们刚开始修建“宅GD”的时候，一位邻居老奶奶不明白他们为什么要改造老胡同里的房子。后来“宅GD”建好了，老奶奶再来这里时，对改造后的“宅GD”赞不绝口。

其实，很多住在胡同里的老人，他们不愿意对旧有的院落进行改造，更多还是因为心底的执念。他们不希望传统文化被现代文化一点点磨蚀，最后彻底褪去原本的光泽。所以，他们拒绝改变。但也正是邹磊等人的执著与坚持，不仅让“宅GD”得以顺利竣工，而且还改变了老人们的刻板印象，获得了他们由衷的认可。

“宅GD”的修建过程“一波三折”，而“我宅”其他几处在施工的过程中也遇到了很多意想不到的艰难。就比如“我宅”最热门的打卡地“方塘”，当初选址的位置不好，不仅采光条件差，院子上方还有很多交缠在一起的电线。

可丹青三人并没有因此放弃，毅然决然地动工了。施工过程中接连出现各种状况，工程队临时调换，遭遇了意想不到的冰冻，丹青在施工中不小心从屋顶坠落缝了七针……可即便如此，他们还是坚持了下来。“皇天不负有心人”，最后建成的“方塘”备受追捧，连黄磊也来录制了综艺。

“为什么已经知道前行的路坎坷跌宕，还是不顾一切地要去冲破藩篱？”京蜜问道。

丹青说，如果自己和邹磊、老郎不坚守初衷，就不会有后来的“宅GD”。

纵然前路坎坷跌宕，彼岸的曙光微弱渺茫，但源自内心深处的初心，给了他们奋力一搏的勇气。而今华而不奢、简而不凡的“我宅”矗立眼前，过程中的曲折坎坷也就都成了生动有趣的故事。

南山以南，北海以北，灵魂若有趣，终究会相遇

“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春，如果天黑之前来得及，我要忘了你的眼睛，穷极一生，做不完一场梦”，马钆弹着吉他，浅吟低唱。

《南山南》里有道不尽的悲伤和惆怅，可来到“我宅”，你会发现，纵使你曾在南山以南，我曾在北海以北，可同时身处这里，彼此陌生的有趣灵魂，终会温暖对方。

就像去年盛夏，马思纯和丹青在“我宅”的首次相遇。

“我宅”供图

镁光灯下的马思纯，是演员，是明星，是金马影后。而生活中的马思纯，只是一个简简单单热爱旅行的文艺女青年。

作为Airbnb的忠实粉，无论是去挪威逐梦，还是在广州度假，马思纯都会住民宿，因为在她看来，遇见有故事的房东，会让旅行更精彩。

“我宅”供图

2018年的夏天，她来到了“我宅”。在“国学”民宿里的“棠颂”，她和丹青谈笑风生。谈到对“国学”民宿的看法时，马思纯说，“在北京，你只有在四合院才觉得，嗯，这是北京。”

“我宅”供图

这与丹青想寻求的传统文化与现代气息巧妙融合的想法不谋而合。

又比如，今年初夏，在“宅GD”举办的跨国婚礼。

“新娘是中国人，新郎是加拿大人，在靠近国子监的露台上，举办了一场跨国的婚礼。”丹青回忆道。

“我宅”供图

动人的爱情故事，时常在这里上演。来自大洋彼岸的恋人，在中国的胡同里牵起另一半的手，完成人生中最有仪式感的一件事，执子之手，与子偕老。这样的幸福，格外让人羡慕。

新郎是加拿大人，可以举家来京参加婚礼，可见“我宅”的魅力有多大。它不仅实现了传统文化和现代文化的交相融合，还将东西方文化巧妙地融合到了一块儿。这里的文化凝聚力，不可小觑。

去过“国学”“宅GD”，回到“我宅”起步的地方——“有院”，这是它的首个民宿院落。这里不仅有“有竹”“有荷”等各具特色的房间，更记录着“我宅”自诞生之初至今的各种温暖动人情怀。

“我宅”供图

“我宅”供图

“有院”的客厅非常宽敞，很多来自世界各地的游客住进不同房间，但在午后或夜间，大家会聚在客厅里，聊着共同感兴趣的话题。而对音乐感兴趣的客人，还会在这里弹琴打鼓，给其他人增添乐趣。

“我宅”供图

感人细节，不胜枚举。

哦，差点忘了这件事。“我宅”还有一处民宿，是充满浪漫气息的“方塘”。这里有两个特别的房间。一个叫“南山”，另一个，叫“北海”。

说不定在这里，你也会遇到自己一直寻找的那个有趣灵魂。

房间“南山”。“我宅”供图

房间“北海”。“我宅”供图

有梦为马，随处可栖。如果丹青、邹磊和老郎没有鼓起勇气离开原来的公司，共同打造传统与现代有机融合的“我宅”，那么，在他们老去的时候，心底可能会留下遗憾与不甘。如果你也厌倦了日复一日“朝九晚五”的枯燥，不妨试着放手一搏，说不定，未来的你，也会感谢现在执著且坚定的自己。

【京蜜贴士】

“我宅”国学民宿&宅GD

地址：北京市东城区国学胡同内

交通：距地铁5号线雍和宫站F口474米

“我宅”有院

地址：北京市东城区安定门内大街附近

交通：距地铁5号线北新桥站1.2公里

“我宅”方塘

地址：北京市东城区香饵胡同内

交通：距地铁5号线北新桥站D口583米

★京蜜福利★

本期文章留言点赞量前3位，在7月23日—9月23日间在“我宅”住宿，将凭手机留言凭证享受七折优惠，活动截止时间：7月23日17：00。（最终解释权归新京报京蜜所有）

统筹 新京报记者 罗帆 撰文 见习记者 丛帅宇 摄影 见习记者 丛帅宇（除署名外）编辑 王琳 校对 李项玲