“语文教育如果是被高考这根‘指挥棒’指挥的话，细究了今年广东省的高考语文试卷后，我想说，这个领域的‘指挥棒’，基本已朝着我心目中期待的方向指挥了。”一位关注语文教育多年的观察人士这样说。
广大的一线教育工作者这些年来都忙乎了些什么？时代的变迁和要求，在多大程度上渗透和影响了基础教育？
从1977年恢复高考算起，高考已经走过38个年头。某种意义上说，高考是观察教育以及教育改革变化的一个重要窗口。不同时代的高考试卷，鲜明地反映着社会时代变迁以及教育的变化。
38年来，高考试卷有什么变化？教学、教育有什么变化？它们是否在往更多人期待的方向改变……本期《南方日报》选择更多人可以“看懂并有话说”的高考语文试卷作为对象，邀请在1970年代—2000年代参加高考的“过来人”，分享他们对那个年代高考语文试卷与今年广东高考语文试卷的感受，通过这些感受、细节、故事、观点，或许可以引发对高考、教学、教育更多的思考。
多位人士表示，观察今年的广东高考语文试卷，会发现38年来，高考语文的确发生了很大变化，从曾经的偏重字词句拼写、强调语法等以记忆为主的机械式考察，到如今偏重阅读分析文本的能力、思辨能力、清晰表达的能力、对文言文的掌握、对古代经典诗文的熟悉等，令人欣慰。一度被批评为“肢解”汉语的语文教学，在这样的“指挥”下，正在变为真正的汉语素质教育。“整体看能够较好地考察学生的中文素质、能力，在往更多人期望看到的方向转变。”一位“70后”说。
高考语文试卷应该怎样设置才算是一份好试卷？相当多的被采访人士对今年广东的语文试卷给出了积极的评价。大家的共识是，它应该考查的是学生运用中文的能力、素质。一个接受了适当语文教育的学生，就能考一个合格的分数。真正要取得高分，就是那些拥有较高的汉语素养的学生：比一般学生花费更多的课余时间进行汉语的延展阅读，积累起了更好的语感、更强大的词汇量、更多的文化积淀，“全是‘内功’，用题海战术达不到这个效果。”一位受访者如是说。
1970年代
当年的考卷带有浓烈的政治色彩
“当时看到作文题就很慌张！”眼前是全国工业学大庆会议上的一篇领导讲话稿，大意为“速度问题是一个政治问题”，要求考生缩写为一篇300字的短文，唐建新顿时懵了：“从来没有学过缩写。”想过《唱国际歌时想到的》、《路》、《大跃进中的二三四》等等这类在1973年以前的高考作文题，可居然一个都没派上用场，却来了个从未接触过的“缩写”。唐建新当时的心里甚为忐忑，不知道怎么“缩”，怕缩出来未达到或者超出了规定的字数。
唐建新是语文教学研究专家。他曾参加过1973年的高考，但由于当年的张铁生交白卷事件，分数通通不算数，在朋友的鼓励下，他再次走进中国恢复高考后的第一次全国统考考场，“当时的考生来自工厂、车间、田间，没有复习资料、考试大纲、参考考题和老师。”唐建新笑言，当年大多数人都在“裸考”。尽管在此之前，唐建新从事了两年的小学、初中语文教学工作，可当年那份语文试卷的某些题型着实把他考倒。
让唐建新感到为难的还有当年那份卷子中的填空题。“那些外表道貌（）然、内心卑鄙龌（）的神父，尽管装出一（）穷人的救世主的模样，实际上是（）善、（）婪、凶狠、残暴的剥削者和压迫者。”这些填空让今天的学生来做都轻而易举，可对于当年那些上山下乡多年的知青考生而言，却颇为费劲。“这些词汇很多来自《参考消息》，我们下乡的知青基本没有机会接触到那种高层读物，词汇量完全靠自己平日的积累和储备。”唐建新回忆，当年的语文试卷无论从考题还是形式都带有浓烈的政治色彩。
近十年作文题保持不错水准
相比而言，唐建新对近年广东高考语文试题大为称赞：“广东的语文试题体现了广东的海洋文化、经济大省的背景和岭南传统风格的结合，题型丰富多元，值得肯定。”让他印象最为深刻的题目是今年的作文题，“自然的远和近，考查学生对生活的观察和思考，这个生活包括自然生活和社会生活，这个考题是切合大文化和大时代背景的，这个题很宽泛，考查学生是否有灵性和悟性，只要把握到这个规律就可以自由发挥了。”
唐建新回忆，当年经历了10年“文革”后，从百废待兴到发展人才，既没有教学大纲课程标准，又没有教科书，多数考生在中学阶段只读毛主席、鲁迅的文章和两报一刊，这给出题的老师也带来不小挑战。“设计一份100分的试卷都煞费苦心。”唐建新说，当时由于语言材料来源很少，出题基本只要把握好考的是语文，而不是政治、历史就行，此外就是考查学生的语言文字修养，仅此而已。但现在不同，老师出考题的素材丰富了许多，有经济、社会、文化、时政等多种资料素材作为参考。
作为多年高考试题的观察者，唐建新给广东历年的高考作文题点赞，“广东高考语文作文命题比全国其他省份都好，从网上打分和大众参与评分来看，分数都是最高的。”他认为，广东高考语文作文题从2006年以后就一直保持不错的水准，而其他题型也出得比较稳。在唐建新的观察中，高考语文试题从本世纪开始就发生了变化，有国家教育方向的改革，也有时代背景的因素，但整体来说步子迈得比较小，但广东省高考试卷的命题质量却走在前面。
经历了中国恢复高考后的第一届考试，走到多重考核标准的今天，唐建新认为语文考试的核心在于语言和文学，语言即最基本的字词句的应用，文学则指向培养学生的阅读理解能力，这也是今后语文教学继续发展的方向。
1990年代
备考时搂着十几页的题死背
在镇上坐三轮车到县城、跟班里的60多个同学提前一天住在小宾馆、吃集体餐……1995年，焦锐男赶往河南省的一个县城参加了全国高考。“当时大学在很多人眼里很神圣。那时高考压力很大，背负着一个家庭、甚至是家族的希望，也要当弟弟妹妹的榜样。而且竞争也很激烈，我们班只有不到10个人进入重点大学。”
焦锐男目前是深圳实验学校高中部一名语文教师。回忆20年前的高考语文试卷，她说那时选择题特别多，除了常规的字音字形之外，“文学常识”是必考题，备考时他们都是搂着十几页的题死背，“‘鲁郭茅巴老曹’当然是必备之列，有‘三曹是谁’、‘塞万提斯是西班牙作家’、‘老人与海的作者是海明威’这类题目，完全是考记忆性知识。”她发现，如今的这类题目已经从高考语文中消失，语文试卷从原来的重知识识记转变为重视人文素养，从主观题增加就可看出。
“麻雀说燕子/是怕冷的懦夫/燕子说黄鹂/徒有一身美丽的装束/黄鹂说百灵/声音悦耳动机不纯/百灵说最无原则的/要算那鹦鹉/鹦鹉说喜鹊/生就一副奴颜媚骨/喜鹊说苍鹰好高骛远/苍鹰说麻雀寸光鼠目……任选其中两种鸟，展开想象，以《××与××的对话》为题，写一个200字左右的对话片断”这是20年前焦锐男高考时的作文题目。
“材料本身很低幼，内容是各类鸟互相诋毁对方，让考生得出学会欣赏他人、发现他人的亮点之类的封闭结论，只有夹住这个点，才可能得高分”，在焦锐男看来，当年的作文题只关注伦理、道德、个人修养层面，不关乎时代、现实。
今年广东高考关于“人与自然”的作文题关注到现实、人与自然的关系，以及随着技术发展，人类的生存发展状况，“很接地气、很有思辨性，暗含时代的思潮。只给材料不给评判，也让考生有足够的空间发挥，对学生的要求也更高。”焦锐男说，今年高考作文学生可以从不同的途径去感知自然，很近又很远，贴合媒体信息化社会人对自然的感知，及人类与自然的关系。这类具有现实性、开放性、思辨性，暗含时代思潮、人文含量高的作文，会让那些有认知深度和思维深度的同学真正考出水准。
时代的烙印也在高考语文试卷中呈现。“20年高考试题中有‘为了躲避敌人的搜捕，她化装成一个阔太太’的题目，今天却是‘打车软件为乘客和司机搭建起沟通的平台了。”焦锐男还说，20年前的考题很闭合单一，阅读题“没得选”，而今年的语文试卷更开放多元，现代文阅读增加了文学类和实用类两类选考题，让不同兴趣和思维类型的考生都能得到充分尊重和发挥。
今年字音和病句等选择题似曾相识
对于今年的广东省语文试卷选择题，焦锐男有点“似曾相识”的感觉。“选择题的前几道题还是考察字音、病句、虚词这些东西，和我们当年高考差不多。”在焦锐男看来，这些题目很低幼化，没有意义和价值。“为了3分的字音，学生要在浩如烟海的拼音字典、题海中奋战3年，赢了也就是普通话标准一点而已，我觉得高考作为基础教育中最高规格的考查，不应该考这个。这些是在小学、最晚初中就应该完成的内容。一个人的知识视野、思维能力、思维方式又跟字音有什么关系呢？”
焦锐男认为，语文高考，对象是18岁青年人，任务是为国家遴选人才，“20年来，针对这两点，究竟要考查学生哪些知识、技能和素养，还需要进一步厘清。”
在焦锐男看来，广东省的作文题在全国领先，但在整个语文试卷的人文性、思想性、思辨性上还不够，“还放不下、放不开。只有对学生思维能力、阅读纵深度的考查加大力度才能选拔出真正优秀的人才。”
焦锐男认为，好的高考语文试卷应该是不无聊、不讨好、不鸡汤，让学生在考试过程中充实而敬畏，在面对结果时“几家欢乐几家愁”。好的语文教学应该令学生期待，并由衷感到内心的丰富、精神的成长是多么美好，作为一个思考着的人是多么幸福。
1980年代
唯一记得的是作文题
对于1983年的全国语文高考试题，深圳商报评论部主任米鹏民已经没什么记忆了，唯一记得的是那年的作文题。“观察一幅漫画写一段300字的说明性文字，并根据漫画内容，写一篇800字的议论文。”米鹏民回忆，那一幅漫画画的是两个人挖井，一个人在一处挖一点又换了一个地方，再挖一点又换个地方，结果什么都没挖着；另一个人一直在一个地方持续不断地挖，结果就挖出水来了。
看完后，米鹏民的头脑里马上蹦出一个题目《浅尝辄止者鉴》，于是写出一篇几百字的议论文，很快就把要说的话说完了。可惜的是，这个作文题并没有得到高分。“当时我觉得这个题目很简单，就写了个很普通的东西，但反而越简单越容易落入俗套。”
看到今年广东语文高考作文题，米鹏民在欣赏中却感到一点点遗憾。“这个题前面是很好的，但后面提示那一段有点画蛇添足了。”他认为，这个考题前面说的是人与自然的关系，考查学生的自然观，没必要提示“自然可以很远、也可以很近”，这样反而把题目弄得很玄虚，可能会把学生绕进去。
拼音翻译、填空、默写、改病句、古文翻译等这些题型占了1983年那份高考语文试卷的2/3的篇幅，且几乎没有阅读理解。在米鹏民看来，这纯粹是语文知识考查，都在当年的课本范围内。近年的试题让他感受到出题方向的变化——更加灵活了，更重要的是阅读理解的分量重了。然而，美中不足的是，阅读理解题目的原素材非常好，可老师出的题目不好，“题目依然是分析文中段落大意之类，跟我们当年课堂学习的东西差不多，没新意”。
近年考题走对了大方向
米鹏民说，看到试题越来越注重考查学生综合能力，“尽管这些题的知识点都离不开课本，但回答这个题时却需要将知识点进行拓展和延伸，而这种延伸能力却不是每个学生都具备的，还取决于他的教育背景和条件。”
对于高考语文的方向，米鹏民认为只需要两点：第一是母语的掌握和应用，第二是阅读理解写作能力。尽管1983年的语文试题有大量的语文基础知识的考查，但米鹏民认为缺乏功能性的考查，“类似今年卷子中的‘语言顺序组合’那一题，考查的就是学生对母语的应用能力。”在米鹏民看来，一份卷子里，应该有七成左右的篇幅是“把说明文改写成美文、把美文改写成说明文”这样的语言应用考查，能不能好好说话、好好写作是语文考查的其中一个重点；其次，让他感到欣喜的是，今年卷子中的阅读理解分量重了许多，这是第二个需要考查的内容。
“今天的高考语文大方向是对的，但题目出得有点取巧，有点为了展示老师的出题能力而出题的感觉，容易把学生绕进去。”在米鹏民看来，目前的高考试题总体上还没完全回归语文教学的本质，还没真正达到以阅读为中心，重在读和写的境界，这是需要今后努力的方向。
2000年代
开放式作文更能发挥想象力
“今年广东语文、文综考题感觉跟我9年前考的高考题很像啊，没大变化”，“深二代”沈婷婷笑着说。她是在2006年参加的广东省高考，当年广东高考实行的语数外加大综合的考试模式，她至今仍记得当年的语文试卷题目包括词语读音、笔画、默写经典诗句、散文类阅读理解这些题型。
“当时命题作文很流行，我当年高考作文题是‘心中的天使’，以丛飞事迹为话题写文章，虽然文体不限，但总觉得有所约束限制。”“80后”沈婷婷认为，开放式的作文比较好发挥学生的想象力，“像今年的关于亲近自然的作文题，每个学生都可以有话说，有很大发挥空间，写出的文章出彩率更高。”
她认为高语文试卷要随着时代变化更灵活、新颖些，“前段时间深圳四大名高中的自主招生题目，看了后觉得很好，一些题目确实很考验人的思维能力，同时也考查了一些知识点。”她举例称，比如有个题是“如果能‘穿越’，你打算穿越到哪个朝代，跟哪位历史人物交谈”，“像这种题目既需要你对历史朝代知识特别了解，也可以反映你的思维、想象力等多方面的能力。更有意思。”
深圳2013年文科状元、北大社会科学学院国际关系专业大二学生的卢菲婷也觉得，今年高考语文试卷跟她两年前的高考试卷“差不多”。
她认为这几年高考语文试卷已经模式化，没有特别的题目类型。相对而言，作文可能会出新意。她当年的作文材料是关于“富人施舍穷人的”一个小故事。今年的作文，她觉得不容易写跑题，但要找到好的事例论证观点比较难。
■链接
今年广东语文试卷长啥样
今年广东语文卷共六大类、24个小题，满分150分。从组成结构上包括基础知识选择题、文言文阅读、现代文阅读、选考类（文学类和实用类文本阅读）、语言综合应用、作文。
基础知识选择题12分，包括语音、词语使用、语病、语段识别等题。
文言语阅读包括35分，材料选自《明史·卢象昇传》中的一个文言文片段。包括在句子中填入最恰当的虚词、断句、将文言文语句翻译成现代汉语等题。诗鉴赏则选取的是查慎行的《早过大通驿》。
名句名篇空缺默写，选取的经典诗词包括曹操的《短歌行》、王勃的《滕王阁序》、张若虚的《春江花月夜》、王安石的《游褒禅山记》。要求任选3题填写，共6分。
现代文阅读分为两种类型，一种类型为必考类，16分，题目类型是选择题加主观题。今年的文章材料选自费孝通《文化的生与死》片断，题目包括“文化为什么‘具有历史性’，请结合本文回答”等。
另一种类型是选考类，让考生在文学类文本和实用类文本中二选一，进行主观题作答。今年的文学类文本阅读选自《散文2012精选集》，作者是凸凹。实用类文本阅读材料选自乔纳森·西尔弗顿著、徐嘉妍译的《种子的故事》。
今年的语言综合应用包括两大题，共12分。其中一个题目是，针对北京市控烟协会遴选的两个劝阻吸烟的手势图，分别是“我介意”和“不可以”。写一段不少于50字的话分析这两个手势的劝阻效果。
作文题分值最大，共60分，是材料作文，聚焦人类与自然的关系。
采写：南方日报记者 孙颖 卓泳 李荣华
策划：吕冰冰
统筹：孙颖
（原标题：高考语文年代秀）
