来源：麻辣绅士（微信ID： hot676）。
1
地铁上的名人
上周和一批分布在美日韩、英法德的驻外记者同行交流，大家有一个印象：一国越是成熟和开放，老百姓和媒体记者接触公众人物的机会就越多。
官员和公众人物经常在大众场地出现，说明他们不敢怠慢老百姓，也说明公众人物心里没有太多特权思想，这对老百姓当然是一件好事。
政府官员和名人出现多的公共场所和公共设施，甚至慢慢会有一定的品牌效应， 成为一个国家的文化名片，吸引世界各个地方、各个阶层的旅客慕名而来。
比如伦敦地铁。
在英国担任驻外记者的两年多时间里，我常常在我的朋友圈看到留学生、华人华侨发来的“捷报”：又双叒叕在地铁上“活捉”了一个超级爱豆（idol）！
我当时是跑时政外交口的记者，演艺界的名人认不出几个，但英国的政治人物还是比较熟悉的。
后来，我果然也在伦敦地铁里遇到几个政治名人——那些在BBC上经常露脸的人。
2
地铁邂逅名人（一）
2015年1月的一天，我和两名同事一起去伦敦的中国大使馆参加一个记者会。
早上11点来钟，我和同事从驻地旁边的Swiss Cottage地铁站出发，准备乘坐Jubilee Line（银禧线），先到Baker Street地铁站，之后换乘一站即可到达目的地。
此时，伦敦地铁的午间高峰尚未来临，车厢里有大量空闲座位。
我和同事并排坐下，地铁车厢玻璃的上方，印着美国拉斯维加斯的旅游广告：“Visit a place where your wild side has a WILD SIDE”。
我无意中瞅了一眼坐在我右边、正在翻看报纸的乘客，他穿一件灰绿色冲锋衣，头发灰白，已近半秃，戴着一款又厚又紧的黑色套头围脖，鼻子以下的脸部遮得严严实实。
我把目光从他身上移开——又移了回去。
虽然高领围脖遮住了他的半边脸，把他裹得像个蒙面杀手，但他的额头让我觉得似曾相识。
这个额头，确实比较眼熟。
我试探着问：“您好哇，Sir！您是Mr Livingstone吧？”
老先生看了我们一眼，把高领围脖从脸上扯下，露出嘴巴，冲我们笑了一下。
没错，这位蒙面男士正是史上第一任伦敦市长、在英国政坛驰骋40多年的左翼政治家肯•利文斯通（Ken Livingstone）。
（地铁偶遇首任伦敦市长。更多现场照片，请关注“麻辣绅士”，在后台对话框回复“地铁”即可提取）
利文斯通在英国差不多是个家喻户晓的人物，不仅因为他曾长期担任英国议员并担任伦敦市长8年，更因为他是个极富个性、特立独行的人物，一生都依照自己内心的原则行事，既不屈服于右派保守党， 也不完全顺从他所在的工党。
在2000年，伦敦选举史上首位民选市长，极富戏剧性的一幕出现了：利文斯通因与工党领袖、时任英国首相布莱尔意见不合，工党宣布不支持他参选，另行安排了一名候选人；利文斯通一气之下以独立候选人身份参选，布莱尔因此开除了利文斯通的工党党籍。
结果：一座特立独行的城市，选举出一个特立独行的市长。利文斯通在没有党派支持的情况下，被伦敦选民推上了首任市长的宝座，连任8年。
担任伦敦市长期间，利文斯通跟中国的关系不赖，跟李宇春一起做过活动，也在北京奥运会之前专程访华。
他担任伦敦市长期间的副手罗思义（John Ross），日后也来到中国发展，成为中国媒体圈非常熟悉的经济学者。
这是我在伦敦地铁“活捉”到的第一个英国“名人”。
3
地铁邂逅名人（二）
利文斯通当天在地铁上看的报纸，叫《旗帜晚报》（Evening Standard），这是伦敦的一份免费地铁报。
不要瞧不上这份小报，它创办于1827年（清朝道光年间），在世界报业史上算得上爷爷辈的老报纸了，见证了英国过去200年的沉浮兴衰。
来过伦敦的人，很难不注意到这份报纸的存在：人潮汹涌的地铁站入口处，《旗帜晚报》成堆叠放，乘客经过的时候，随手拎起一份，带入地铁车厢，看完后扔在座位上；下一个乘客拾起来，接着看。用时髦的话说，这是一份“共享报纸”。
为啥专门提这个报纸？这跟我后面“邂逅”的名人有关。
2016年9月初，赶上伦敦气候绝佳的夏末时光。白天，我和同事完成了对一个国际组织负责人的采访，晚上，我去位于伦敦市中心的英国皇家国际事务研究所（Chatham House）去听一场演讲。
Chatham House是各国驻英记者的一个聚集地，是记者结识时政外交专业人士的好地方，以至于很多时候回想起来，我当时作为时政记者，不是在驻地写稿，就是在去Chatham House听演讲的路上。
听完讲座，才晚上7点，沿着Piccadilly大道，步行回Green Park地铁站。
进入地铁站台，下一班地铁还没来，我找了个靠墙边的候车长凳坐下。
不到一分钟，班车按时抵达，车门打开，人流呼啦啦从车厢中涌出。
这时，一个脸面白皙的中年男子沿着站台从我右侧走过来，他步履很快，不和人对视，经过我的长凳时，朝我的方向看了一眼，马上收起目光，只顾朝前走，看上去特别小心。
他西装革履，在地铁人群中还是显得有些醒目。
我马上认出了他。我和我的驻英记者同行不仅在BBC上天天看到他，而且他跟中国的关系也很不错，是一位颇有眼光的少壮派政治家。
我和我的同事写过的关于他的各类稿子不下百篇。
他是英国政坛二号人物——乔治•奥斯本（George Osborne）。
当时，他刚刚因为特雷莎·梅上任首相而辞去财政大臣职务。
内幕人士认为，他是促使英国率先加入亚投行、掀起西方国家竞相入会风潮的头号功臣。
时任首相卡梅伦跟奥斯本是好基友，卡梅伦正是听了奥斯本的建议，才下决心和中国交好。
作为驻英记者，此前有过多次机会在一些集体场合观摩奥斯本的演说。但在地铁站里遇见，确实出乎意料之外。
晚上7点24分，奥斯本从我的长凳前飘过。
7点25分，我已经不由自主地走在奥斯本身后，“跟踪”他穿过地铁通道，进入另一条地铁隧道。
我当时心想：如果有机会说上话，一要代表江东父老向奥斯本这几年的友好举动表示感谢，二要设法约个采访。
然而，这两个计划都没有顺利实现。奥斯本当天急于赶路，加上是地铁偶遇，无法腾出时间“接待”我。
7点27分，我终于追上了疾步如飞的奥斯本，而他已经站在即将驶离的地铁车厢跟前。
20秒后，他跳上了车厢，车门关闭，列车载着奥斯本绝尘而去。我没有选择继续跟踪。
尽管设想的计划没有时间实施，但在这20秒的时间里，我还是找机会跟奥斯本打了个招呼。
然后，在他跳进车厢之前的一刹那，他很友善地为我这个不期而遇的陌生“粉丝”留下了一张残缺的自拍照。
（我在地铁站偶遇奥斯本。想看不打码照片的，请关注“麻辣绅士”公号， 在后台对话框回复“地铁”即可提取）
时至今日，想起奥斯本，我脑海浮现的印象仍然是：左右两张半脸，上下四个鼻孔，隆隆的地铁班车由远及近，带来隧道深处的气流，吹散了两个男人鬓角的头发。
再后来，奥斯本的职业生涯发生重大转折，他辞去了议员职务，成为《旗帜晚报》的总编，从我们报道的对象，变成了我们的同行。
（奥斯本和卡梅伦在议会参加辩论）
4
“星光熠熠”
除了政治圈的政要，演艺圈的明星也常常在伦敦地铁上出现。
我的记者朋友，旅英资深媒体人、原《华闻周刊》记者罗紫茜，在回家的地铁车厢里撞见了好莱坞女影星蒂尔达•斯温顿（Tilda Swinton），当时Tilda就坐在她的对面。
（好莱坞女星Tilda Swinton在伦敦地铁。摄影/罗紫茜）
蒂尔达•斯温顿演过不少好莱坞大片，国际知名度颇高，她拿过奥斯卡小金人，还是戴安娜王妃的同班同学。
事后，我问紫茜，当时是在什么情况下遇到她的？
她说：”某个工作日，在Bakerloo地铁线上，我在Maida Vale上车，她已经坐在那里，车上人很少。”
“当时没认出，只觉得这个女生很帅气，大概是个模特。”
回来后，紫茜和朋友对比了这位地铁女神和网上的Tilda照片，发现脖子上都有一颗痣，原来真的是Tilda！
至于在地铁和公交站撞见伦敦前市长、现外交大臣鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson），案例就更多了。
这是跟我同一间办公室的同事Bill拍到的：
网友发现的“地铁名人”也不胜枚举：
◆卡梅伦 ↓
◆卷福（Benedict Cumberbatch）↓
（来源：微博网友Leung先森）
◆蕾哈娜 （Rihanna）↓
◆“小雀斑”埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne）↓
◆本人采访过的英国工党原党魁埃德·米利班德（Ed Miliband）↓
◆凯特王妃↓
◆最后压轴出场的是——女王奶奶！ ↓
5
名人为啥也爱挤地铁
这些名人、政要为啥也来和咱平头百姓一起挤地铁？
真要说起来，原因不外乎：有人图方便，有人想作秀，有人是虚荣作死，当然也有人是出于无奈。
1）图方便。在伦敦，坐地铁比打车甚至自驾车还要方便。在英国打车一般是要提前预约，有些麻烦。而坐地铁不用提前预约，也不用担心堵车；其次是地铁四通八达，覆盖面广，伦敦地铁是世界上最早的地铁，有150多年历史，总共近270个地铁站，基本覆盖了伦敦的市区和郊区。只要地铁工人不罢工，一切都好说。
2）秀亲民。在西方社会，政客和公众人物为了讨民众欢心，需要让自己显得accessible（易接近），这样时不时在地铁这种大众场所露个面，有助于拉近和选民/粉丝的关系。
3）平等意识。有些官员和名人确实有一定素质，不会处处显示特权，更愿意像平民一样使用公共设施。
你可能读到过美国前驻华大使骆家辉出差只坐经济舱、卡梅伦私人休假全家乘坐廉价航班的新闻。连伊万卡（Ivanka Trump）这样的超级富豪，从小也被她妈教导，坐飞机要做经济舱，少显摆。这是爹妈教育得好。
此外，官员愿舍弃“专供”待遇，体验公共设施，也有助于及时发现问题，改进民生。
（Ivanka Trump乘坐经济舱）
4）无奈之举！对于官员，尤其如此。英国官员一旦卸任，原有的专车和保镖等特殊待遇也就不复存在，不管你是首相还是大臣，卸任了，就得乖乖加入平民的行列。没了专车待遇，又想图方便，那就跟普通人一起挤地铁好了。
5）虚荣自恋！有些明星，有了点小名气，就想在人多的地方溜一溜，检验一下自己的知名度。如果被人认出来，正好满足一下虚荣心。
6
市井生活
谈到伦敦地铁，不得不提一下英国人“把一切有形物体做成文化产品”的能力。
伦敦地铁，有统一的标识，统一的色彩搭配，统一的报站声音，视觉和听觉上都有很强的设计感。
在人流量大的25个地铁站通道，还划定了给街头艺人卖艺的半圆形表演区，实行考试选拔和竞争上岗，既提高了表演的质量，也减少了违规占用公共空间的卖艺者。
伦敦地铁，因建成年代久远，轨道偏窄，车体摇晃，物质上的使用体验无法跟国内北上广深的现代化地铁系统相比。
但因为有了文化的灵魂，全球旅人仍然趋之若鹜，念兹在兹，过目难忘。何况，在你提着行李箱上台阶的时候，常有陌生小哥小妹主动过来问你：需要帮忙么？
这就牵扯到了明星和政要为何偏爱搭乘伦敦地铁的第6个关键理由：
对充满文化味、人情味的市井生活的向往。
就算你腰缠万贯，买得起天下豪车，就算你名满江湖，被万千粉丝捧上神坛，你还是会被这种生机勃勃的市井生活所吸引。
一个成熟和先进的社会，必然是民间市井生活充满活力、充满魅力的社会。
大国竞逐的所谓“软实力”，说到底还是看你的市井生活，对世界其它角落的人有没有吸引力。
这是一种触及灵魂的诱惑，扎根于民间，藏匿于市井。
- 本文终 -
作者：罗比，国际新闻从业者，曾任常驻英国时政外交记者，在现场采访报道英国脱欧、苏格兰公投、中国领导人访英、卡梅伦下台、特雷莎·梅当选首相、奥巴马访问英国、北约峰会等国际新闻事件。投身媒体工作以来陆续采访过托尼·布莱尔、戈登·布朗、伦敦市长萨迪克·汗、联合国教科文组织掌门人博科娃、牛津大学校长汉密尔顿等各界领袖。
公众号（主要关注驻外故事和中西趣闻）：麻辣绅士（ID： hot676）。如需转载、合作、交流，请加微信rob828
本文作者系新浪国际旗下“地球日报”自媒体联盟成员，授权稿件，转载需获原作者许可。文章言论不代表新浪观点。
