对几代亚洲人而言，“靖国神社”实在是一个能轻易搅起万千情绪的特殊名词。
在中韩等亚洲国家民众眼中，它就是日本右翼和保守势力否认侵略历史、美化丑恶战争的代名词。从日本政客嘴中，又总能听到参拜靖国神社“祭拜捐躯英灵，无关历史态度”等种种说辞。
黑白镜像之间，靖国神社究竟是什么？走进这个日本“无冕”国家级神社这个独特存在，感受到的，是一种荒谬的讽刺意味，和随之而来无边的压抑氛围。
军旗之下的招魂社
靖国神社在日本是何等地位？外苑的大鸟居(神道教中分隔神和人居住的地方的标志)前，有一块刻有“靖国神社”四个大字的石碑。据《靖国神社百年史》记载，因驻日盟军总司令部禁令，靖国神社才削去石碑上部原本用来展示神社级别的“别格官币”字样，算是取下国家级神社的冠冕。尽管如此，其“无冕”地位依然存在。
神社本殿前挂着绣有皇室标志的16瓣菊花的白色帷幕，逢天皇使节前来或首相等高官参拜时会换上象征高贵的紫色帷幕，其政治意义不言自明。
本殿左侧旗杆台竖着日本国旗，旗杆上并未使用西元纪年，而是使用即便在右翼中也只有极右翼才使用的“皇纪”年号。
更特殊的是，靖国神社自始至终与日本军方有着紧密联系。据《靖国神社百年史》记载，靖国神社最初就是以“东京招魂社”身份建立，是当时唯一隶属日本陆军和海军的神社。举行祭祀时并无专门神官，而由陆军省官员主持，由此可见一斑。“靖国神社”石碑前的石狮也大有来头。石狮由日本艺术院会员后藤良在二战期间开始雕刻，因日本战败而被搁置，后由另一作者完成。远东军事法庭审判时日方律师团副团长、东条英机的主任律师清濑一郎将其买下。在其就任众议院议长6年后，他于1966年将石狮捐予靖国神社。
石碑背后的神社第一鸟居也有故事。据“大鸟居重建事业委员会”的铭板记载，1943年战事吃紧，日军制造武器所需的铁不足，原鸟居建筑与神社内其他部分物件一起被撤下，充作军需。据说，此举背后脱离不开宣传目的——— 在日军已显颓势之际，日本政府动员民间将铁器提供给军队，而靖国神社以其特殊地位自然“身先士卒”。
美化战争的祭祀地
日本政要参拜靖国神社的新闻总能立即激发亚洲近邻强烈抗议。面对昔日战争受害国的愤怒，日本政客却常轻描淡写辩称，“靖国神社只是日本神道教镇魂慰灵的场所”。然而，这座地位崇高的祭祀场所内，却处处展示着与战争紧密相关的符号。
常有“靖国神社供奉甲级战犯牌位”的说法，其实靖国神社里并无牌位，只有被称为“灵玺簿”的名簿，其中包含1978年10月被合祀的东条英机等14名甲级战犯。
靖国神社第二鸟居旁，两只大石灯笼基座部分各有一圈浮雕，描绘着“日清战争到满州事变期间的主要战争”、“日清战争黄海会战”、“明治38年满洲军总司令官兵幕僚奉天入城式”、“日中战争上海附近的空中战”、“日中战争炸弹三勇士”、“台湾镇定”(镇压台湾原住民起义)等战争图景，还曾被印为明信片发行。在这些被刻意凸显为日军“壮举”的画面中，又怎么看得到亚洲千千万万被侵略民众的血与泪？
神社本殿前最后一道鸟居的捐赠方恰是叫嚣修改历史教科书的“新教科书会”的母体“日本会议”。鸟居旁的木制橱窗内每月轮换展示战死日军军官遗书。
1965年，靖国神社要求主管祭祀者候补名簿的日本政府厚生省提供包括东条英机在内的12名甲级战犯的信息作为祭祀候补，厚生省相关部门未报厚生省层面讨论就在1966年将信息提供给靖国神社。于是，在靖国神社“靖国的神灵们”遗影室内，并非战死的东条英机就以“昭和殉难者”的身份得到彰显，颇具讽刺意味。
游就馆的混淆是非之言
靖国神社内角有一处不得不说的所在———游就馆。
其命名出自荀子名言“君子居必择乡，游必就士”，始建于1892年，堪称兜售“靖国史观”的集散地。
观其历史陈述，刻意为之的混淆是非之说比比皆是。尤为值得注意的是，日、英双语解说词，内容却有重要差别。一些容易引起美国反感的说辞在英文版本中均被省略，或在2007年修改时被删去。
关于九一八事变
——— 靖国神社·游就馆
“日本因为日俄战争的胜利而在满洲拥有权益，但是中国在‘灭满兴汉’的旗号下建立了新国家中华民国后，这股热情发展成为无视原有条约的过激的恢复国权运动，波及满洲，形成中国的排日抵制活动。”
“不用说支那军队，一般民众的侮日态度也极端强烈，我们(日本)的官民都生活在悲愤的泪水中。”
“日本政府本来希望通过谈判解决问题，但为时已晚，柳条湖事件爆发了。”
关于七七事变
——— 靖国神社·游就馆
“1937年7月7日夜，在北京郊外的卢沟桥附近的演习场，发生了对正在进行夜间训练的日本军队进行射击的事件。”“卢沟桥的小事件导致北支事变，由于中国正规军向日本军队非法射击，以及日本军队的反击，使整个北支成为战场，其背景就是中国方面拒绝日中和平的意志。”
关于八一三事变
——— 靖国神社·游就馆
“约5万名中国正规军在德国军事顾问的指导下，在上海的非武装地带建筑了坚固的阵地，包围了有5000名海军陆战队保卫的日本租界，8月14日开始发动攻击。”“是中国方面的抵抗，导致日本政府不得已‘放弃不扩大方针’。”
关于南京大屠杀
——— 靖国神社·游就馆
“1937年12月，包围南京的松井司令官向属下部队发布了用红笔标明外国权益和难民区的略图，要求严正军规，杜绝不法行为。败退的中国军队逃到作为退路的下关，被歼灭。但是南京城内，一般市民的生活恢复了和平。”
关于日军暴行
——— 靖国神社·游就馆
“爱妻子和孩子的日本军人绝对不会在海外从事掠夺等残暴行为。”
关于东京审判
——— 靖国神社·游就馆
“东京审判是战胜国对战败国的单方面审判，当时日本无法主张自己的正当权利。”“东京审判是胜者对败者的报复，是非法的审判。” (综合新华社记者蓝建中、冯武勇、蔡玉高、刘伟、郝方甲)
参观的日本人
暑假来临，到靖国神社参观的日本学生们便多了起来。从东京九段下地铁站出来，常能看到排队参观的日本中小学生。“零式战机！”在靖国神社“游就馆”的大厅中央，学生们看到这架经过精心修复和粉刷的战机，多会指指点点地发出感叹。阳光照进展馆的玻璃大厅，曾作为日军自杀式袭击鼻祖的零式战机显得越发“威风凛凛”。孩子们脸上多少有些兴奋。他们当然不会想到，这架飞机，连同它背后的军事狂人，曾给亚洲乃至世界带来多少苦难。
看不到的真相
游就馆是靖国神社的核心构成之一，功能相当于博物馆。它从日本武士道讲起，分篇章陈列着明治维新后与日本历次大战相关的图文、影像、遗物和遗迹。在这里，处处能感到布展者的“巧妙选材”和“良苦用心”：于不动声色中传递着自己心中的历史，于不知不觉中影响那些对战争本就懵懂的人。
经过长年积累，这里的图文影像已相当丰富，但人们还是“看不到”许多历史的真相。在这里，“南京大屠杀”被称为“南京事件”，其说法是日军时任最高指挥官松井石根下令“将战退的中国军队追至下关剿灭，此外对在市内换穿便服的残部进行彻底追剿”，而对于中国平民被屠戮，只字未提，还配以一篇当年日本《朝日新闻》以“和平复苏南京”为题的报道。
战后，松井曾供认“(在南京)战斗的同时俘虏越来越多，不得不杀掉”。日本驻华派遣军总司令岗村宁次也在回忆录中说：“南京攻略中，对数万市民的掠夺和强奸暴行是事实”。而这类言辞都从未出现在游就馆里。
看不清的历史
对于战争，靖国神社除了按住不提，还习惯于混淆和扭曲。关于中国东北，游就馆不仅仍称之为“满洲”，还说“满洲事变后以清朝的宣统帝为元首的满洲国建立，现在被中国占领，被称为‘东北’”。
坐在展厅二楼观看录像《我们不会忘记——— 从日清、日俄战争到大东亚战争》，一段“庄严”的旁白传来：“日本本是远东小国，之所以能生存下来，不受欧美列强胁迫，都是因为这些拼命为国而战的英灵。”
因为历史教育缺失而对二战历史本就一知半解的日本年轻人，走出靖国神社的那一刻，或许已被改变。在游就馆留言簿上，一名署名“28岁”的人写道：“战争是那时日本唯一的出路。如果不打，日本就会沦为欧美列强的殖民地。我深刻明白了这一点……”
不应看淡的未来
日本普通民众对靖国神社是什么印象？记者曾拜托朋友广泛询问，得到的回答大致有两类：一是军装爱好者和街头右翼人士的“圣地”，二是传统节日祈愿之地和庙会(日语中叫“祭”)举办之所。
在日本，对靖国神社反感者不乏其人。靖国神社的“灵玺簿”刊载着需要祭祀者的名字。每当这份名录有所增加，靖国神社都会对外公布，却时常招来抗议。一些尚且在世的日本老兵，和那些不愿自己亲人被供奉在靖国神社的军人遗属会诉诸法律，要求靖国神社将名字抹去。一些被合祀的在韩日本前军人还因日本政府将自己的信息告知靖国神社，向政府索赔。
不过，记者一名在东京理科大学就读的朋友说，对于多数日本民众而言，对于靖国神社的反对和反感在淡化：日本绝大多数人不赞成右翼，但不会因右翼而避讳靖国神社，也不将靖国神社与特定的历史观相联系。
所谓街头右翼，是极少数的一撮人。每逢12月8日(太平洋战争开战日)和8月15日(日本称“终战日”)，靖国神社的停车场就会被插着军旗的右翼宣传车占据，但每年都几乎是同一拨人。“他们不过是一群乌合之众，”记者的那位日本朋友这样评价。
不过与此同时，日本民众对于国家右翼倾向的警觉似乎在淡化。2006年东京市民曾举办震动一时的“用和平之灯驱散靖国的黑暗”活动，如今类似活动已难见踪迹。(新华社记者杨汀)
(原标题：靖国神社真相)
