故乡年味|返程行李箱,装满家的味道
春节假期结束,来自故乡的年味美食被装进行囊,踏出故乡的门槛,游子们挥手告别家人。这是一个不舍的瞬间,每当离开家乡,背包与行李箱里总是被塞得满满当当。
食物是最能告慰思乡情绪的,无论是故乡的特产,还是父母亲自制作的面点,都蕴含着数不尽的亲情。心安处是故乡,味道更能让人与故乡产生联结。让我们看看返程的人们带回了哪些故乡年味,让味蕾再回味一番那熟悉的感觉。
小笼包里裹着对家乡的惦念
小秦的家乡:河南开封
带回的年味:小笼包、花生糕、油炸花生、核桃、红薯干、奶油杏仁、葡萄、膨化食品,共8种。
讲述:在外工作离乡十多年,对家乡的惦念往往从一口美食开始。两年未回乡过节的我,春节期间回到开封的第一天就是回味一下家乡的名吃小笼包,最馋这一口。
“提起一绺线,放下一蒲团。皮像菊花心,馅似玫瑰瓣。”品尝过开封小笼包的人,对这道美食都有这样的赞誉。在儿时的记忆中,小笼包是过年必吃的美味,每个小笼包有18至24个褶子。怎么吃也有讲究,需要轻轻提,慢慢移,先“开窗”咬一小口,后喝汤,免得烫口腔。
那个时候,我们一大家子聚在一起,都会到小笼包老店聚餐。刚出锅的小笼包薄皮汁满、晶莹剔透,一笼屉有十个,一上桌,家里的孩子们眼巴巴地等待长辈先夹,轮到自己的时候,心急得就忘记了小笼包汁水的烫,咬第一口时一不小心还会把里面的汤溢到身上,烫得龇牙咧嘴,一边喊烫嘴一边说真香。
返程前,家人知道我爱吃小笼包,专程到知名老店购买一大袋速冻包装的小笼包,袋子下边还放了些冰袋,以便做好路途上的冷藏。
我的行李箱里还被爸妈塞满了大包小包的家乡美食——麻辣花生、五香花生、花生糕……一袋袋美食里不仅包含着对家乡的不舍,也浓缩着家人的惦念和关爱,延续着浓浓的年味。
红糖开花馒头是父母制作的亲情美味
青川的家乡:山东诸城
带回的年味:吊炉花生、灌香肠、红糖开花馒头、母亲包的水饺、圆火腿、猪头肉,共6种。
讲述:又到了离家的日子,纵然有千般不舍,也只得拔掉充电器,收拾行李踏上离家的站台。每次离家,母亲都给我准备了大包小包的美食,让我在北京也能短暂地品尝到家的味道。与往年不同,今年我没有选择带最具特色的辣丝子,辣丝子虽然鲜爽好吃,但不能长久存放。我选择了当地都会购买的吊炉花生,以及母亲亲手制作的香肠和红糖开花馒头。
吊炉花生是古代宫廷烘焙花生的做法,后传入民间。这款食物并非山东诸城特有,但每年购买吊炉花生的人络绎不绝。用吊炉烘干设备烘干的花生,香气扑鼻,口感酥脆,是闲暇难得的美味。
母亲做的香肠与其他地区的香肠味道不同。作为春节期间待客必备的一种食物,香肠制作完成后,只需要蒸一下切完装盘即可上桌。灌香肠的过程比较复杂,最好选三分肥七分瘦的猪肉,这样制作出来的香肠香而不腻。
红糖开花馒头是母亲的拿手绝活儿,每次回家她便早已准备蒸好一锅,让我尽情享用。山东人喜面食,红糖开花馒头则带着红糖独有的香气与颜色,淡淡的甜味恰到好处,从小到大独爱母亲制作的红糖开花馒头,香甜可口,蓬松暄软。
带上莜面、熏肉延续家的味道
李嘉的家乡:河北张家口
带回的年味:柴沟堡熏肉、蔚县豆糊糊、莜面、糖醋带鱼、肉肠,共5种。
讲述:以往每次从家离开总要背很多东西,今年回家前就想再也不带吃的走。可真到离开时,还是带了很多。有的是家人买的,比如柴沟堡熏肉、蔚县豆糊糊。还有的是家人亲手做好的,比如莜面、包子、炖好的糖醋带鱼、肉肠等。拒绝的话本来已到嘴边,可家人一句“你自己也不爱做,带回去热一热就行,没多少东西”,便将结局拍板。
春晚时,脱口秀演员徐志胜在段子里说,他妈让他带吃的,是为了给家里腾地方。其实,我家里很多食物春节期间就已经吃完,返程带的大部分都是家人这两天专门为我做的。
看着家人忙着做莜面、包子的身影,我想,带这些年味离开,既是延续家里的味道,也是让家人放心。那又何必犹豫,满载而归便是了。
火腿肠与糯米饭都是“妈妈牌”
皓泽的家乡:贵州六盘水
带回的年味:手工火腿肠、麻辣土豆片、米粉、卤味牛肉、卤味小肚、腊肉、竹叶黄粑、糯米饭(包含糯米及油辣椒、炸土豆粒、折耳根、酸萝卜粒、花生米等配料),共8种。
讲述:贵州人嗜辣,与辣椒相关的美食是离乡的贵州人必带佳肴。要说带回北京的味道,首先就是麻辣土豆片。与超市里的包装产品不同,六盘水最好的麻辣土豆片存在于菜市场内,以家常美食的姿态与蔬菜水果比邻而居。麻辣土豆片由摊主提前炸制,依据消费者口感的不同,现场采用六盘水特有的五香辣椒面为土豆片增添美味。此次我买了两种麻辣土豆片,一种选用的是普通土豆,另一种选用的是被当地称为“乌洋芋”,果肉呈现出乌紫色泽的土豆品种。
必带的另一家乡味,同样是六盘水人喜爱,且在北京较少见到的糯米制食品——竹叶黄粑。黄粑口感糯香甘甜,无论是开袋即食,还是煎烤食用,都会有别样的香甜滋味。自己最喜欢黄粑在油锅里煎出的锅巴,特别香甜。
米粉更是六盘水当地受欢迎的食品,作为六盘水市民饮食文化中最为重要的组成部分,米粉可以在任何时候作为主食,搭配羊肉、鸡肉、牛肉、猪肉等不同肉类制作的汤底或浇头一起食用。这次在我家附近的菜市场购买了不少鲜米线,回京后可以成为思乡时回味家乡味必备的主食。
我所带的美食中,最大一部分都是“妈妈牌”。从我要返京的前两天,妈妈便开始了准备。糯米饭、火腿肠、腊肉、卤味,几乎都出自妈妈的手。她细心地将糯米本身与配料分开包装,糯米饭配料里有花生米、酸萝卜、油炸土豆丁、脆哨等,分开包装能最大程度保证糯米饭的新鲜度。回北京后,只需要将糯米与配料拌起来就可以吃了。
腊肉、卤味与火腿肠则是妈妈在春节前便准备的年货。为了让家乡味尽量保存久一些,爸爸妈妈还一起完成了对这些美味的真空包装。
煎饼、黄馍馍,陕北味道带回京
刘悦的家乡:陕西子长
带回的年味:煎饼、陕北馃馅、黄馍馍,共3种。
讲述:正月初六晚的回京火车票,从早上父母就开始给我准备要带的东西。他们先去饭店购买现做的煎饼,回家用真空机装袋。煎饼是我从小就喜欢的当地小吃,这是一种用荞麦磨粉摊煎的薄饼,煎饼薄如蝉翼,卷入豆腐干即可,吃起来Q弹爽滑,是我们当地一年四季最受欢迎的零食之一。爸爸在我行李箱里放了两袋煎饼,够我在北京吃几天。
妈妈还准备了陕北特有的庙会糕点,薄酥的面饼,包着红枣、糖制作的枣泥,一口下去,枣香十足。初六中午,妈妈专门去集市买馃馅礼盒,嘱咐店家现场制作枣泥较多的馃馅。每次吃馃馅总能勾起小时候乡下赶庙集的回忆,一个馃馅,一根红绳(当地祈福平安健康的红色棉线),跪在神像面前,一边和奶奶跪着祈祷好运来临,一边偷偷吃着甜甜的馃馅。
行李箱里还有红豆馅的黄馍馍。这是陕北特有的糜子谷物、甜香的红豆制作的“黄金馍”,吃起来软糯香甜。妈妈说:“这是你小时候最喜欢吃的馍,特意买了一些,回北京也能吃到正宗的陕北味道。”
轻装出行是我喜欢的状态,以往的行李箱装有很多东西,会觉得沉重又麻烦。但这次,行李箱装的不只是爱吃的陕北味道,更是父母深沉厚重的爱,行李箱虽笨重,但我拎得满心欢喜。
香油、咸鸭蛋藏着最朴素的亲情
小王的家乡:河南周口
带回的年味:现榨香油、自家咸鸭蛋,共2种。
讲述:大年初四清晨,奶奶家厨房的轻烟与清晨的薄雾交织成冬日清晨的朦胧画作,这是我要回北京的日子。还没从被窝里钻出来,奶奶和姑姑已经在帮我准备早饭和路上吃的食物了。因没买到回京车票,我要搭乘同村大哥的车返程,行李刚收拾妥当,大哥的车已经停在了门外。匆匆喝了稀饭,背起背包就要跑出门,爷爷端出了一盘鸭蛋和一瓶香油,非要装进我本来就满满当当的行李包里。
鸭蛋是爷爷奶奶家养的鸭子下的,无论什么时候回家,腌鸭蛋的缸里总是堆满了咸鸭蛋。为了让鸭蛋更好吃,秋天时爷爷经常去玉米地里捉蜗牛来喂鸭子,据说这样的鸭蛋蛋黄油脂更多,颜色也更漂亮。
香油是年前爷爷去镇上现榨的,这种现榨的芝麻香油香味醇厚自然,家乡人吃面条时滴上两滴,立刻香气扑鼻,增色许多,平常很难买到,因此爷爷每年都会多榨两瓶,让我们带回。
朴素的食物里,藏着最朴素的亲情。我想,带回的不仅仅是鸭蛋和香油,还有爷爷奶奶一日一日积累的期盼和一滴一滴流淌的想念。
新京报记者 王子扬 秦胜南 张明璇 薛晨 刘欢 王真真
编辑 李严
校对 赵琳