原标题：走近戍边战士,感受他们的艰辛、坚守与眷恋
战士姚林为全连开路，当先踩上一根独木桥，被一个浪头打落河中，被激流卷走。岸边的战友狠拉绳子，只拽回了一个背包。这个18岁的小战士，墓里埋的就是一个背包。
中国是世界上陆上邻国最多、陆上边界最长、边界问题最复杂的国家之一。无数戍边战士们，在长达两万多公里的边界线上，奉献着他们的青春与汗水，保卫着祖国的安全。
29名墨脱兵倒在这里
上世纪50年代末60年代初，西藏平叛结束，全区进行民主改革。同一时间，印度军队在藏东南的边境线上向北推进，不断蚕食中国领土。
在这个背景下，1962年5月，西藏军区158团进驻墨脱。
在墨脱，有许多令人谈之色变的路段。比如，被当地人视为"鬼门关"的多雄拉。湿暖的印度洋季风与高原寒冷气流在此交汇，印度洋板块与欧亚大陆板块在此挤压相撞，导致气候复杂多变，地震、塌方、雪崩、泥石流等自然灾害频发。此外，还有老虎嘴、蚂蟥山等地。
这让部队的日常边防执勤十分艰辛，从营部到各连，再从连队到各边防执勤点，要穿越密林河谷，连小路都没有。每一次外出巡逻少则三五天，多则半个月，战士要背负装备和食物，手脚并用地攀爬陡坡，徒涉河流。
许多战士因此牺牲
张洪万副连长带队背运物资，突遇暴风雪。队伍刚过山口，他发现6名新兵不见了，赶紧转头往回跑，并鸣枪联络。找到迷路的6人后，他领着大家往前赶，结果遇到雪崩，他推开一个新兵，自己却被乱石砸倒，深埋雪中。
战士姚林为全连开路，当先踩上一根独木桥，被一个浪头打落河中，被激流卷走。岸边的战友狠拉绳子，只拽回了一个背包。这个18岁的小战士，墓里埋的就是一个背包。
为了凿山改道，两个战士在老虎嘴200多米高的绝壁上打炮眼，因保险绳磨断坠下深渊，尸骨无存。
廖文强副排长率领邹永安、索姆扎西等五名战士，帮助国家科考队背仪器，在翻越多雄拉时遭遇大雾，五人全部坠落冰湖。战友赶到时，看到的是湖面上伫立着的5座冰雕。
半个多世纪以来，在与严酷自然环境的搏斗中，29名墨脱兵倒在了这里。
在墨脱军民的共同努力下，2010年嘎隆拉隧道贯通，2013年扎墨公路全线通车，2017年多雄拉隧道打通，派墨公路通车也指日可待。墨脱终于告别了人背马驮的历史。
墨脱公路通车纪念碑
"喀喇昆仑精神"
在新疆，戍边的战士们则拥有一种"喀喇昆仑精神"。
"喀喇昆仑精神"发源于全军最高的边防哨卡--神仙湾哨所。这个哨卡位于喀喇昆仑山口，海拔5380米，常年冰封雪裹，空气稀薄，被称为"生命禁区"。先后有数千名官兵在这里驻守，战风雪、斗严寒、抗缺氧。
戍边战士们还要面对重重特殊的考验。
曾经，有一名做外贸生意的商人，带着一箱洋酒、几条洋烟和2万元现金找到驻防连长冯兵说："兄弟，这只是一点小意思。我朋友有几样东西想通过你们执勤的地方，请你们行个方便，以后缺什么只管说。"冯兵毫不犹豫严词拒绝："边防军人守的是国门，代表的是国家，不是私人老板的保镖。"
红山嘴边防连驻守在号称"沟沟有黄金"的阿尔泰山。有一回，一个老板找到连队，提出以每天5克黄金租用连队的巡逻车。连队官兵不为所动，"黄金再重，也没有边防军人的使命责任重！"
红其拉甫边防连前哨班驻守在中巴公路"黄金通道"的咽喉要地。2011年，一辆国际旅游客车从巴方驶入我国境内，经检查，驾驶员的助手没有护照，执勤战士要求其按规定返回巴方。这时，驾驶员从车里拿出10条高级香烟，递给哨兵请求放行。执勤战士当即把香烟挡了回去，严肃地说："你们手续不齐全，不能入境！"
新疆的戍边战士们真正做到了"一身正气守国门，千金开道难通关"。
在绝壁哨所升起五星红旗
其实，戍边战士们面临的最大困难，是与家人的分别。
2018年，入伍14年的四级军士长李进临时受命，第6次上山守哨，回到了藏南拉则拉哨所。
守哨10多年，李进的肠胃和心脏都查出了毛病，他在休假时去西藏军区检查身体，多项指标异常。妻子十分担心，早在2016年李进上士服役期满时，就替他在老家昆明找到一份理想的工作，但李进执意继续留队。
图为拉则拉哨所官兵进行升国旗仪式。图源：解放军报|李国涛
在"走"与"留"面前，像李进一样毅然选择留队的人，还有很多。
"00后"田文齐服役期满后也曾犹豫不决，最后让他下决心留队的，还是李进。
"巡逻上哨、观察执勤、背水做饭，李班长总是冲在前面……他常对我们讲的一句话就是，此生能有几年守卫在这里，这一辈子就值了！"
从老班长身上，田文齐看到了新时代边防军人应有的责任与担当，他的军旅梦就是，早日成为老班长李进那样的优秀边防军人。
"在绝壁哨所升起五星红旗，意义更为深远。我们站立的地方属于祖国，我们身后有14亿人民！"田文齐说。
这正是无数边防战士的心声。
