原标题：恰当的语言外衣
《什么算是一首好诗：诗歌鉴赏指南》
[德]汉斯-狄特·格尔费特 著
人民日报出版社
该书是一本凝练而实用的诗歌导论，从圣诗到俳句，从莎士比亚到保罗·策兰，作者以老练的鉴赏眼光甄选出80首诗歌，结合文本细读与理论阐释，为读者破解诗行中的奥秘。通过解析语言的密度与内在张力、真实性与独创性、矛盾与冲突、形式与内容等鉴赏诗歌的关键元素，格尔费特为读者提供了一系列甄别好诗的标准，并将其概括为33个步骤。循着这一路径，读者可以深入诗歌的世界，树立自己的品味，识别出好诗。
当说起审美隶属于形式层面，而内容则属于认知层面的时候，并非意味着两者必须分开讨论。恰恰相反，形式就是内容的罩袍，应当与之相称。要是语言外衣剪裁得不合适且缺乏艺术感，粗制滥造，太过简陋抑或太过隆重的话，都会使人感受到审美上的欠奉。为了更为全面地展示出这种文字中的欠合适，最好是选择描述对象相同的诗歌，比如说猫。不只是普通老百姓，诗人也对这种动物钟爱有加。
我要举的第一个例子，除了在一本童诗集里，在其他任何的德语文献中都找不到。作者为约瑟夫古根莫斯，他的作品大多出现在许多小学生读物中。
阶梯上坐着一个女孩，
膝头坐着一只灰猫。
“三乘三等于三十二”，
她在它耳边轻声道。
“你可千万别告诉别人！”
她神情严肃地看着猫咪。
“不用担心！”当我路过
听到的时候，我是这么想的。
你可以告诉猫一切。
你对它们说的一切，
它们都不会透露。
猫可不会这么做！
这首作品诗味较浅，更像是充满逸趣地以一个角度描摹出了猫的样子，不过单单通过昵称化的“猫咪”来使作品显得更为可爱的做法，颇有刻奇之嫌。它的诗歌价值仅限于，它或许会让孩子们产生去创作诗行的念头。对于尝试描写猫的作品而言，它绝对是属于了。
那如何才能把猫写得活灵活现呢？以下是一首英国浪漫主义诗人约翰济慈于1818年1月16日所作的诗歌的德语翻译：
致雷纳德小姐的猫
嘿，猫儿，你最好的岁月已然远去。
你一共猎获了多少田鼠与老鼠？
又秘密地偷了多少美味佳肴？
现在你懒懒地眯缝着细长的双眼
竖起耳朵但你的爪尖
请千万收进肉垫里，呼噜声也别停下。
最好告诉我你所有的劫掠
老鼠、田鼠、鱼，还有柔软的鸡肉
不，别往远处瞧，别那么淑女地舔着你的小爪子。
你现在哮喘般地喘着气，你的尾巴尖儿
也掉了，几个女仆给了你好些
拳头其中好些还是动真格儿的
但你的皮毛依然与从前一样柔软，同你
刚踏上遍布碎玻璃的墙沿的征程时一样。
和古根莫斯一样，这只猫也是从真实的场景中描画下来的，但形象鲜明，画面感强得多。只是其中特殊的“猫味”还是欠缺了一些。其实，济慈的原文则全然不同：
猫儿，你宏大的时代已经过去，你总共捕杀了多少老鼠与田鼠？
偷了多少小零嘴？眯着
你那明亮慵懒的弓形绿眼睛，竖起
你那天鹅绒耳朵但千万不要
用利爪抓伤我，用你温柔的咪咪叫
告诉我你毁掉的一切：
鱼、老鼠、田鼠还有柔嫩的鸡肉。
不，别低头，也别舔你娇嫩的爪子。
你哮喘般地喘着气，你尾巴尖上的
毛也都被刮掉了，尽管
女仆们的拳打脚踢把你打出了乌青，
你的皮毛依旧如此柔软，同你年少时
刚踏上遍布碎玻璃的墙沿一样。
若是大声朗读原诗，便能真正感受到猫柔软的皮毛以及肉垫下不断收缩的利爪。因为济慈在诗中卷出了一条以柔和的辅音组成的象声之毯，他用了一连串的“k”音来编织它。
