交通工具变迁“映出”满满幸福感

70年前，受制于交通工具，人们大都不能出远门。可真没想到，现在这么发达，连买辆私家车都觉得不是事儿。
上世纪五六十年代，我家在太原迎新街住。当时为啥叫迎新街？1955年，新华化工厂等企业兴建职工住宅区，为反映新中国工人阶级迎接新战斗作出新贡献的豪迈之情，定名迎新街。现在想起那条街道真窄，我父亲上下班基本靠步行，有时候也坐公交车上班，但往往需要先步行两站地。街上的汽车少得可怜，自行车是家庭主要交通工具，但这样的资源也极其有限。更别说飞机了，很多人从书上看过，哪能乘坐呢。因为在那些特殊的岁月里，大型国营企业什么都包括了，有主业和副业，副业主要是服务业，与之相关的有商店、学校、医院等，人们不用走多么远，方圆几公里以内就能获得全部需求。它的不足之处是由于交通工具不发达，流动性很小，限制了人们发展的空间。
70年代后期，我大哥上班后，由于是在市区，他特别想要一辆自行车。当时自行车在“三大件”中位列第一，和当今的私家车一样重要。自行车是紧俏商品，一律凭票购买，没有票只有钱也买不到。规模大点儿的单位每年大概有十几张购车票，面对几百名甚至上千名职工，怎么分？只能靠抓阄。因此，谁拥有了一辆崭新的自行车是很让人羡慕的。当时，永久、凤凰、飞鸽等品牌自行车摆在商店里非常耀眼。有一辆“凤凰”和“永久”骑，就像现在开上了宝马。我大哥人勤快，干活利索，在单位很受赏识。本来那次他是没有资格抓阄的，但是领导给了他一个机会。没想到，大哥手气真好，居然抓到了。那天晚上，高兴的他都睡不着觉，拿着那张崭新的自行车券，看了又看。大哥买了一辆“凤凰”，上了牌照，先在马路上骑着兜了一阵风。后来，大哥看见父亲上班，来回步行很辛苦，便把车子给了父亲。从此，父亲有了车，一家子都坐在“凤凰”上飞。父亲早上骑车，前面大梁上坐着二弟和三妹，后面车座上坐着母亲，母亲抱着小妹，除此之外，车把上还挂着网兜，里面装着饭盒，还有小妹需要的很多东西，奶瓶、换洗尿布、玩具之类的等等。父亲要先把二弟送到学校上学，而后三妹和小妹要去厂区幼儿园，最后父亲和母亲再去上班。这一幕，在那个年代，非常普遍。自行车是很重要的代步工具，它为人们节省了很多时间，立下了大功劳。
改革开放后，各种票证不再那么重要了，有的甚至被淘汰掉。自行车在大街小巷成为流行风，只不过价格有些贵，经济条件好的家庭能拥有两辆。大哥用自己挣的工资，买了一辆“凤凰”，每天飞奔在马路上。只要出门，不论远近，他都要骑车。后来，不知什么时候摩托车受到青睐，自行车失宠了。摩托车的速度非常快，驾驶起来，犹如刮过一阵小旋风。有些年轻小伙头戴头盔、穿着花花衬衫，脚蹬一双黑皮鞋，骑着摩托车“招摇过市”，尤其摩托车启动的瞬间会冒一缕黑烟，还有很大的声音，着实惹人烦。但是，人家愿意，咱也没什么办法。摩托车是家庭富裕的象征。那时，一台铃木牌摩托车售价1900多元，比现在开奔驰还要潇洒。邻居是搞煤炭运输的，他下海赚了第一桶金，便买了摩托车。他有时骑摩托带着他家孩子去市里的迎泽公园玩，基本半天就能往返。我们要是去，步行，等公交车，再换乘，再步行，等快到迎泽公园时，都中午了，暑期里的太阳特别毒，晒得我们都蔫了，哪有心情玩呢。不过，摩托车的出现，表明出行工具多样化了。
90年代，打车成为新的交通工具。那时，太原流行小巴，一辆车能做十来个人，一块钱一张票，从起点做到终点，很划算。后来，“黄面的”风行，起步价好像是3块钱，当时马路上一片黄色，非常亮丽，堪称风景线。那时，太原城没有现在这么大，周围郊区种着很多庄稼，那年雨水少，收成欠佳，人们调侃是“蝗虫”太多了，这里的“蝗虫”指的就是黄面的。现在想来非常有趣。由于自行车、摩托车被新的交通工具取代，出行方式发生了翻天覆地的变化。普通人出门“打的”已成家常便饭。大街小巷的公交车骤增，受到市民欢迎。
2000年以后，更大的变化是私家车数量直线上升。随着“黄金周”“小长假”等概念的提出，出门旅游成为生活质量提高的标准之一。老百姓的生活有了车轮子，方便、快捷。我早成为“有车一族”，最先开的是马自达，后来换成卡罗拉、帕萨特、宝马，总之一次比一次高档。小时候坐过的第一辆轿车是父亲单位的。由于年纪太小，根本记不得什么牌子，主要原因是父亲出差走得急，单位给派了辆车，我那时没人看，正好在父亲单位玩。那辆车开得非常快，路边的树木和行人一直往后闪，记得父亲的同事早就走了，没想到一眨眼的工夫，我们就撵上他了，好惊讶。
私家车走进了平常百姓家，不再是身份和地位的象征。由于居民收入持续增加、道路交通条件改善、城区面积不断扩大以及消费环境成熟，私家车越来越多，现在人们出门竟然不愿意开车了，社会倡导步行、骑自行车出行，为城市环保作贡献。时代发展了，观念变化了，交通工具的发展反映了民众生活环境的变化和社会发展的轨迹。

口述：郎延成
采写：山西晚报记者 郭志英