香港书游记｜从铜锣湾到旺角：楼上书店的各种困局

这是一次迟到的书游记。
十二年前的2006年，第一次到深圳参加“全国阅读版主编圆桌会议”，也就是那次会上，第一次评选“年度十大好书”，之后，每年一届，至今已12年，成为全国最具影响力的“年度十大好书”。我除了有一年在出版社任职，没来参加，其余11年都参与了十大好书评选。
那一年，曾起意会后去香港逛逛二楼书店，可惜当时没办好港澳通行证，未能成行。这一年，香港最有标志性的英文书店——曙光书店，结束了它22年的历程，宣告停业，成为香港书店不可抹灭的传奇。差不多同时，和“曙光”共享一个单元两间屋的青文书店也宣告歇业。这两家一中一英，都有着二十多年历史的书店同时关闭，宣告香港二楼书店一个时代的结束。更让人唏嘘的是，两年后的2008年，青文老板罗志华在拥挤狭小的货仓清理藏货，被意外坠下的书籍压住而身亡。
每年来深圳评十大好书，都是来去匆匆，不是因为工作就是因为小孩，眼看着十大好书的评委们会后结伴逛香港书店，眼馋到死。终于在今年成行，在11月30日结束深圳十大好书评选后，次日和陈子善、袁唏两位老师一同赴港。子善老师到金钟办点事提前下了地铁，我和袁唏老师到铜锣湾后分头行动。
一、铜锣湾乐文书店
香港书店最集中处有两个地段，一为港岛的铜锣湾、湾仔一带，二为九龙的油麻地、旺角一带。我这次住铜锣湾，先就近小逛一下。

这张香港书店地图中，显示出铜锣湾和旺角区域书店密集程度。图来自《书店现场》（周家盈/著）
刚下楼就望见马路对面的商务印书馆。跟着人流过了马路，先找了一家小店填饱肚子，吃饭间用手机一搜，周边好几家书店。吃完饭出来，抬头看“香港式招牌”，第一眼就望见和情趣用品店并排且显目的书店招牌，登上二楼，门口贴着纸条：已关门。没想到，来香港逛书店，第一家就吃了闭门羹。
香港二楼书店这些年遭遇各种困局，如今香港闹市区的二楼，基本上都是美容店、按摩店和情趣用品店，还在坚守的香港书店只好“更上一层楼”，三楼、五楼、甚至十几楼。
好在骆克道上的乐文书店还在。乐文是一家老牌的香港独立书店，1980年创立，比曙光（1984）和青文（1982）还早几年，目前有两家店，一家在铜锣湾骆克道，另一家在旺角西洋菜南街。乐文是香港二楼书店的典型代表，它三十多年的存在见证了香港阅读文化的变迁，店内有英文原版、港台人文社科、大陆政治读物以及畅销流行读物等，这种综合型的经营思路，正是香港书店业在各种起落后的权宜之计。

铜锣湾乐文书店内景

铜锣湾乐文书店门口

旺角乐文书店门口

旺角乐文书店店内
二、湾仔艺鹄书店
手机地图显示，骆克道上还有开益书店、正文书店、绿野仙踪书店等等，我就一路查来一路找，然而并没有找到，不知道是因为太隐蔽，还是已关门或搬家。走着走着就到了轩尼诗道，在富德楼门口迷失了方向。地图显示就在这儿有一家书店，但这栋不起眼的旧楼，丝毫看不出有书店的影子。我走进过道查探，看到地上摆了很多艺术海报和免费杂志，心想可能走对了地方。电梯开，我走进去，有个中年男人问去几楼？我说：“楼里有没有一家书店？”他按了14。
果然没错，我来到了艺鹄书店。这是一家经营艺术图书和各种独立出版物的书店，两个屋子，一间是书店和咖啡座，另一间是店主的工作室，两间屋子相通。店内销售的艺术图书、独立杂志、绘本画片等都极具个性，有浓浓的文艺气息。我安静地一本本翻阅，有很多惊喜。书店的susi姑娘非常好客，我们聊了起来。

艺鹄书店

艺鹄店内的文艺海报

艺鹄店内的各种独立小报
通过susi介绍才知道，富德楼隶属一个基金会，整栋楼由艺鹄管理，以低廉的租金邀请艺文单位进驻，打造一个文艺共同体，有独立书店、画廊、手作工作室、音乐工作室、独立电影放映、社会研究工作室等等，不定期有各种类型的展览、音乐演出、手作作坊等等。在艺鹄看到一份富德楼刊物，上面详细介绍了楼里的各种工作室，题为：闹市中的文创绿洲。另外看到一份富德动流手册，上面有近期各层活动信息。

富德楼刊物介绍

艺鹄望出去，窗外是湾仔的车水马龙

艺鹄店内一角

速写艺鹄一角
从艺鹄窗户望出去，窗外是湾仔的车水马龙。我坐在靠窗的凳子上，速写了一幅艺鹄一角。离开时，看到门口贴了一张海报：一读十年——第十届九龙城书节，看时间整好是我在港这两天（12月1日-2日），告别susi姑娘，搭上地铁去乐富逛九龙城书节。地铁上，收到susi姑娘发来微信，说在乐富，有一个书节并且发来链接，建议我去看看。在地铁里晒艺鹄书店，华师大顾晓清姑娘留言说，她正在逛九龙城书节，也建议我去逛逛。嘿嘿，我正在去的路上。
三、九龙城书节
地铁乐富站出来，穿过乐富游乐场，走不远马路对过是香港兆基创意书院，九龙城书节就在院内举办。该书节自2009年开始，今年已是第十届。早年香港有一个牛棚书展，一度是文青和艺青们的精神家园，九龙城书节延续牛棚书展的传统，秉承牛棚的人文精神与自主理念，推广独立、自助的民间出版和阅读文化。

2009年第一届九龙城书节海报

一读十年——第十届九龙城书节

九龙城书节现场

书节十年，你仍在哪里看书？

书节独立小书摊

打书钉

摆进书节的蔬菜摊
书节上，有各种类型的创意书摊、手作摊、书店书摊及音乐表演，最让我惊喜的是有位老奶奶把蔬菜摊也摆上来了。除了林林种种的书本，书节以多元讲座为核心，邀请不同领域的资深人士，针对不同议题展开精神层面的讨论，仔细看讲座信息，有几十场之多，如：香港书业何去何从；如何催生一本不是自己写的书；书评，到底想说什么；以书本对抗世界：独立出版的未来想像等等主题探讨。

问你点顶——香港书业何去何从？
同样是2009年，广州彼得猫古本店主人彭永坚创办了广州书墟，书墟现场位于广州北京路上一栋老骑楼里，史上最小的书店彼得猫古本店也在这个骑楼里。彭永坚说，创办广州书墟也是源于牛棚书展。我曾应邀参与过好几次广州书墟，摆二手书摊，参与书店话题讨论等等。广州书墟共举办了六届，现在是否还在延续不得而知，希望这样的阅读实验能走得更远。

首届广州书墟，主题：九年之后
今年八月，由未读发起主办的第三届最美书店周在798机遇空间落地，我作为活动总顾问，也把牛棚书展这种理念引入到活动中，让这届书店周“书店X想象力”论坛融合了二手书市集、文创市集、不同主题的沙龙、插画展、音乐现场等，也引来文艺爱好者们广泛兴趣，现场一度限流。

未读夏日，书店X想象力论坛
这些年，参加了无数官方主办的书展、书博会或阅读节，几乎都是千篇一律，走走过场，不留印象。但这些来自民间的小型书展或阅读现场，却是让人分外投入，为这样自由的状态，精神的交流而感动。真心期待有越来越多这样的阅读现场，让我们能达成真正的思想交流，而不是被安排好的走秀。
一读十年，真是美好的故事。一个民间的书节，以这样顽强的姿态践行着阅读和思想交流的实验，是城市之福，香港之幸。
四、旺角西洋菜南街
旺角，香港最繁华的街区之一，以弥敦道为主干，平行着很多人流很旺的街弄，是游客们的购物天堂，也是著名的不夜天。很多香港电影以这里为背景，尤其是一些黑帮片，如王家卫指导的《旺角卡门》、尔冬升指导的《旺角黑夜》等。
西洋菜南街，是紧邻弥敦道的平行街道，是电子产品和女性药妆一条街，让人惊讶的是，这样一条繁华商业街上，高峰时据说有几十家楼上书店。从地铁旺角站D1口出来，第一眼就看见了序言书室、华英书局和梅馨书舍招牌。上午11点的西洋菜南街，人流还比较稀松，到午后，这条街几乎可以用人挤人来形容。

地铁出来，第一眼看到的西洋菜南街
坐电梯到七楼，香港这些老楼里，电梯破旧不堪，停顿时咯噔一下吓人一跳。序言书室门口贴着营业时间为下午一时至晚九时，下一层是梅馨书舍，营业时间为下午二时至晚九时，再下两层五楼的华英书局，中午十二时开始营业。基本上，这一带的书店很少有十二时前开门的。我干脆周边转转熟悉一下地形，顺便吃个午饭再逛。

通菜街早晨，店主们正在搭建店铺
西洋菜南街东边平行的通菜街是著名的女人街，除了街两边的店铺，街中会临时搭建两排商铺。此时，店主们正在加紧商铺搭建，他们对搭建店铺非常熟练，一会儿功夫，很多店铺拔地而起，店主们大汗淋漓，开始上架各种商品，服装、鞋帽、生活用品、美容化妆品等等。从通菜街南口走到亚皆老街路口，原来空旷的街上，像变魔术一样林立起密麻的店铺，这生动的街市场景真让人大开眼界。
五、楼上书店
午饭后，正式开始逛书店。第一家走进西洋菜南街和亚皆老街路口的十大书坊（star），这是一家漫画图书馆，所有书和杂志不销售，仅供店内租赁阅读或外借阅读，看了一下消费规则，会员每小时24港币，非会员每小时26港币。店内有一个很大的阅读区，有点像网咖一样，每人一个小格子。往阅读区瞄了瞄，刚开门没多久，已经有不少阅读者，而且不单单是年轻人，还有一些中年人。

十大书坊门口

十大店内整齐的漫画书

十大消费规则
开益书店和榆林书店在同一个单元里，开益在二楼，榆林在三楼，这两家书店风格比较像，都以销售香港文史哲读物为主，榆林书店偏文史方向，开益书店偏文学方向。

开益和榆林在一个单元内的二三层
乐文书店和田园书屋是西洋菜南街的一对老街坊。乐文书店1980年开业时就在旺角，铜锣湾那家是1998年后开的分店。尽管已经逛过铜锣湾店，但总店也要来参观一番，两家店选品和风格基本一致。虽然刚刚开门，老字号的乐文还是人气比较旺，已经有不少读者在逛店。和乐文同一单元还有一家学津书店，要到下午两三点才开门。
田园书屋也是旺角一家有年头的书店，三十多年了，店内香港文史哲图书容量丰富，尤其是大陆读者喜欢的政治类书籍比较多。在田园逛的时候，不时有大陆游客拿着纸条来找相关政治图书，可能是帮朋友带的。书店进门的展台上，基本上都是这类作品，曾经属于店内畅销级的图书。

田园书屋入口

田园书屋店内
挨着田园不远，有一家尚书房。这是一家专营大陆版图书的书店，店内的装饰也很大陆范儿，挂着一些彩带。所售大陆图书不同类型都有，但显然不太专业，属于大陆四五线城市二手书店的水准，很多所谓国学经典都是地摊货。可见这种类型的书店有着深厚的土壤，不仅在大陆小城市和县城风靡，也蔓延到了香港。

尚书房门口

尚书房店内
六、梅馨书舍和序言书室
最后把时间留给两家我最期待的书店：梅馨书舍和序言书室。早晨坐这个单元的电梯被吓一跳后，导致这一天逛楼上书店都是爬楼上去。梅馨书舍在七楼，艰难爬到梅馨时已两腿发软，索兴先进书店休息片刻。更巧的是，梅馨不大的空间内，靠窗的位置放了一张双人沙发，我找了两本旧书就一屁股坐上去，翻翻书休息休息。

梅馨店内有限的空间，这张沙发救了我

梅馨书舍前台
梅馨是一家旧书店，二手书、旧书都有，还有各种字画、画册和线装书，这是我最喜欢的一种书店类型。我这趟香港书店之旅，也学香港爱书人一样“打书钉”，在书店里反复翻看就是不买，一是怕带不回大陆，二是行李太沉，不敢再加书的重量。在梅馨不敢久留，已经对很多种书长草，心想再冷静一下，等一会逛完楼上的序言书室，下来的时候顺手买几本。
序言书室的传说已经听了很多了，说是曙光和青文的传奇结束，接棒开启了香港书店新的时代。2007年5月，序言书室在旺角西洋菜南街开业，三位中大哲学系毕业的创始人，为书店确定了以人文社科为主的学术书店路线，并且从一开始就明确了利用书店有限的空间，坚持不懈举办各种讲座、对谈、诗歌朗诵、思想读书会等活动，十一年来，序言已经成为香港最重要的公共思想空间，这个地位，香港其他书店不能望其项背。

序言书室门口

序言店内涂鸦墙
说到有限空间，序言的确小得惊人，靠窗一小片空间，放着两张桌子和一张沙发。这一小片地方，就是序言能提供活动的全部空间，挤满人最多也不会超过二十人，据说每次活动，经常要移开店中间的书架，最多能容纳三四十人。和大陆大多数热衷做沙龙活动的书店比起来，序言太小太委屈了，而他们就是在这样有限的空间内，十一年来办了七八百场活动，的确是让人敬佩至极。

序言的活动空间就是眼前这一小片区域

人多的时候，需要把这组书架移开
我多年来也办读书会，我们创办的阅读邻居读书会在读易洞书店连续办了七年，我们很喜欢这个小小的阅读空间，每次二十多人围坐一起读书，觉得是最理想的阅读氛围。这个曾被评为“中国最美小书店”的读易洞成为我们最重要的阅读社交场所。而和序言比起来，我觉得我们太奢侈了，读易洞比序言大太多了，环境也优雅很多。

读易洞里的阅读邻居读书会现场
我在序言买了一本《十年一隅》，这是序言书室十周年时出版的纪念集，收录了三位创始人和很多序言的朋友们的文章，如曙光书店主人马国光、中大国际关系学者沈旭晖、作家邓小桦等人记录序言的文章，从中更多地了解了序言十年来的精彩。

《十年一隅》序言书室十年纪念集
我坐在有限的两张桌子的其中一张上，翻开《十年一隅》，从“序言的序言”读起，走入一家书店虽短暂却精彩的故事，也看到香港书店业虽艰辛却坚强的历史。正如周保松老师在《序言书室十年志》一文中说的：“序言之为序言，是通过贴近社会脉络的书籍推介和读书会，有意识地回应时代，并在这个过程中，慢慢形成其独有的精神和格调，并得到许多读者认同。序言不仅是一家书店，也是一处公共空间，更是一个价值社群。正是在此意义上，序言超越了曙光，并开出香港独立书店的新格局。”

匆匆在序言书室速写一张