来到这家老店 你可以说“我真的是来打酱油的”
法制晚报
用提勺、漏斗打酱油和醋,这种传统的售货方式在京城已很罕见,“打酱油”这个说法现在往往被网友当做“不关我事或凑数”的代名词,然而在丰台区长辛店的一家老副食店,酸咸的酱香味至今还陪伴着周围的街坊四邻。
“聚来永”位于北京丰台区长辛店大街22号,是一个有着上百年的历史的老店。这里也是北京目前仅存的能打酱油的地方之一。

门前台阶的水泥和砖块结构中仍留有几块大青石,显出它与别的商店年头的不一样。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
这家店在整条大街上非常不显眼。但是来到门前细一打量,门前台阶的水泥和砖块结构中仍留有几块大青石,旁边的窗户底下摆了两个大石墩,显出它与别的商店年头的不一样。

柜台后摆了两个能装400斤酱油和醋的大缸。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉

大缸边缘粗糙的纹理显示它的历史感。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
走进去,门脸和柜台让人仿佛回到上世纪八十年代,简陋的木门、老旧的铁皮货架、别处已很少见的杆秤……最显眼的是,柜台后摆了两个能装400斤酱油和醋的大缸。大缸边缘粗糙的纹理显示它的历史感,周围的地上铺了纸壳,防止打酱油时溢到地上,四五层的纸壳上布满了酱油色。一进门的人就能闻到一股弥漫在空中不散的咸中带酸的味道。除了酱油和醋,这里还能打黄酱和芝麻酱。

打酱油和醋的漏斗和量勺。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
12月23日,法制晚报·看法新闻记者来到聚来永。在这工作了30多年的售货员刘大姐说,一般早上出来买菜顺道打酱油的人最多,大部分是几十年的老顾客,但也有年轻人慕名而来。比如有个年轻人的奶奶从小吃这里的酱,现在不在附近住了,差使孙子过来买,孙子买了回去尝过后觉得不错,后来就自己也过来买了。还有在长辛大街上做生意的外地人,吃过后觉得好,远在老家的家人还特意嘱咐他过来打点黄酱带回去。

顾客来打黄酱,一大勺就是一斤的量。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
短短的一小时就有超过十拔人过来打酱油、醋、黄酱等,在这条大街附近住的人步行过来,远一点的骑了电动车,再远的开车过来;带着小瓶、小罐的是在附近住的居民,远处的有些带了四五个5L的矿泉水罐子过来打,一打就是半年的量。

酱油颜色红亮表明品质好。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
刘大姐告诉记者,她这儿的酱油是以前北京的老牌子金狮的,此外还有龙门的醋,六必居的黄酱和麻酱。酱油分等级,从一级到三级,她这里散装的都是酿造的二级酱油;醋分酸度,这里散装的是3.5度以上的醋。经发酵酿造出来的酱油有点像啤酒,灌装时会冒泡沫,一不小心就会满到瓶子外;酱油的颜色如果发红、发亮就是质品好;最后看挂不挂碗,好的酱油比较粘稠,能挂在碗壁。
不久前,这家老店的酱油价格1斤从1.8元涨到2元,有些市民一时嫌贵,转身走了,不过还是又回来买了。因为这里是北京最便宜的酱油了,比超市里瓶装的价格低。
以前店后面就是酱油厂,这个厂从新中国成立以来就存在,机器都是几十年的老设备。后来搬到了东坝,现在店里酱油缺货了会给厂里电话,再从东坝运过来。店里以前是国营商店,现在改制后私人承包了。店里除了酱醋,还卖散装的咸菜,品种有十来种。
为什么愿意大老远的开车过来打酱和醋?对于这个问题,每个过来打酱油的市民说法基本一样:那种味道是瓶装的没有的,是小时候的味道。

60年的老顾客来打酱油,从小就吃这家的酱油。 摄/法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
一位六旬的顾客告诉法制晚报·看法新闻记者,他一直很怀念小时候他妈妈用酱油炒的白菜,但后来自己怎么做都做不出来,他就一直在原材料上寻找。“我找到了和以前方式一样种出来的白菜,看来今天能找到以前一样的酱油了。”
法制晚报·看法新闻 记者 杨小嘉
编辑/武玉姗