再见,乡愁!台湾著名诗人余光中病逝,他独爱这位女人61年
东南快报
据台湾媒体报道,台湾著名诗人余光中今日因病去世,享年90岁。

(资料图)
人物简介:
余光中1928年生于南京,祖籍福建泉州永春。
1950年他随家人迁居台湾。多年来,余光中笔耕不辍,创作了许多经典的诗歌和散文。梁实秋曾称赞他“右手写诗,左手写散文,成就之高,一时无两”。
1971年,20多年没有回过大陆的余光中思乡情切,在台北厦门街的旧居里写下《乡愁》。一首《乡愁》,传诵至今,影响了一代又一代人,在全球华人世界引发强烈共鸣。
1992年,余光中应邀来到北京,虽然不是小时候的故乡,但看到的京城胡同、故宫和梁启超故居,还是十分亲切。他真正回故乡是2000年,当时余光中第一次回到阔别多年的母校南京大学,感慨万千。
余老说:“虽然出生之地已到处高楼大厦,但也不乏依然故我的江南人家,以及庭院里生长着的一株株桂树枝叶茂密,它让我闻到了小时候的桂花香味,只是再也寻觅不到儿时捉迷藏的小伙伴了。”
这些年来他到了山东、湖南、湖北等很多“小时候都没去过的地方”,写了许多关于返乡的诗。他说,大陆变了,人口多了,道路也顺了;故乡的菜、方言还保留,可是有些自然环境已经改变。

(资料图)
今天让我们再读一遍《乡愁》
余光中朗诵乡愁(视频)
乡愁
作者:余光中
小时候,
乡愁是一枚小小的邮票,
我在这头,母亲在那头。
长大后,
乡愁是一张窄窄的船票,
我在这头,新娘在那头。
后来啊,
乡愁是一方矮矮的坟墓,
我在外头,母亲在里头。
而现在,
乡愁是一湾浅浅的海峡,
我在这头,大陆在那头。
2015年9月和11月,作为亚洲艺术节的活动项目之一,永春余光中文学馆开馆,余光中及家人又两次来到泉州。

谈寻根 “大陆是母亲,香港是情人,台湾是妻子。”
对于故乡泉州,余光中说,父亲是永春人,他只在6岁时随父母回到故乡永春,在老家呆了半年左右。不承想,2003年,他回到阔别几十年的故乡永春,受到家乡人的热情款待,令他感动不已。
“永春老家的景物一直在我心里。”余光中回忆,祖厝的院子、前院的晒谷场,还有房后5棵茂盛的荔枝树,似乎历历在目。
事实上,在台湾这么多年,他从未忘记过大陆,他自喻“大陆是母亲,香港是情人,台湾是妻子”。“离开大陆时,我已经21岁,大陆当然是母亲。后来,在香港上大学和工作11年,生活非常好,很美满,像情人一样;现在长居台湾,因此,相比香港,台湾是妻子”。
谈家庭:父亲在文学上为我破土

2015年专程为文学馆来泉州,余老说,这与他对父亲的情感有关系,“父亲生在桃城镇洋上村,小时候我虽然只回来一次半年,可平常在南京、在江苏,父亲跟我聊天,或跟他朋友聊天,他讲得最多的是五里街、洛阳桥,讲永春、泉州。我来亚艺,也跟父亲有关系。我想他如果今日在这里,也是超过百岁,他一定很高兴”。(备注:说起这些,他情不自禁讲起了闽南语)
说起父亲,余老说,“我父亲跟我的生活交集不多。之前他做过侨务方面的工作,常常奔走南洋一带。他本来就是马来西亚的华侨,去过马六甲,去过吉隆坡,那是永春人最多的地方,后来回到福建。我12岁时,他认为这个孩子应该读点古文,虽然他就教了我古文观止、古文百篇、古文选集,但在这方面给我破土,给我启蒙。他偏重的是理论性的文章,如韩愈、苏东坡等。后来我的一个舅舅,继续教我古文,他就偏向于美文,如滕王阁序等,感觉更合我的口味,当然我母亲在旁做助教。”
谈创作 “一个艺术家要好好创作,应该是孤独的。”
2011年接受专访时,余光中谈到,自己那时的诗作,尽是跟生活有关。比如,他刚加入全球粥会,就写了首《粥颂》,“以前小时候是母亲给我煮粥,现在是妻子给我煮粥,有时我会很惘然。刹那间,分不清是母亲还是妻子”。
再比如,此前他去拔牙,就写了首《牙关》,“人们常说,面对困难时要咬紧牙关。可去拔牙时,医师让你要‘狮子大开口’,那刻感觉舌头无处可逃,特别好玩”。
不仅如此,推拿师给他按穴,他也能信手拈来写诗。而且,最近他的诗歌还赶潮流,玩起了“穿越”。原来,他写了4首跟李白有关的诗,最后一篇是《与李白同游高速公路》,与古人共舞的感觉,好不快哉!
“我最希望的就是少参加一些活动,回到书房好好写作。”他笑言,大概2/3的时间都是被别人设计,去参加许多活动,时间总是觉得不够用,“一个艺术家要好好创作,应该是孤独的”。

谈养生“作息要注意,运动很重要。”
2011年接受专访时,余光中说,到如今都坚持自己开车。有时喝一点酒,但不多,烟是从来没抽,吃东西也不会拼命吃,比较有规律。
“作息倒是要注意,60岁以前,我总是忙写作、翻译和备课,到凌晨1点多才休息。不过,近10年来,我晚上都坚持要在12点前休息。”说起给泉州的老年人养生“支招”,余老说得十分细致,他说,运动也很重要,他经常爬山、散步。自己在高雄住的是8层楼,如果能不坐电梯就不坐电梯,爬楼梯当运动。

资料图:诗人余光中和夫人范我存。中新社发 骆云飞 摄
谈婚姻“有相同兴趣,话题就多。”
余光中先生和夫人范我存特别恩爱,经常出双入对。1986年,为纪念结婚三十周年,他还特地为妻子写了首《珍珠项链》。
“离婚,以前是西方普遍存在的问题,现在东方也追上了。”余光中说,谈恋爱时,比较浪漫,也比较盲目,而结婚后的日常生活则不再浪漫了,双方的缺点就暴露出来。有些人不是想办法解决问题、包容对方的缺点,而是看到“后门”开着,就往“后门”逃走,期望遇见下一位,可并没自我反省,结果相同的问题依然出现,依然不会和谐。
“夫妻两人,有相同的兴趣,话题就多,共鸣也多。”余光中说,他和妻子兴趣相投,两人都喜欢去旅游,经常去各地旅行。他开车,妻子翻地图,当方向员特别契合。有时开车时,他右脚累了,妻子的左脚马上伸过来,帮他踩刹车,特别默契。“当然,不能让警察知道。”他笑道。
这个“身边女人都爱”的男人,独爱一个女人61年↓↓
向上滑动阅览

先生被誉为“艺术上的多妻主义者”。他曾幽默形容:“大陆是母亲,台湾是妻子,香港是情人,欧洲是外遇。”
文字里风流倜傥的他,在生活中,却是个对妻子忠贞不渝的好丈夫。余光中与妻子范我存结婚61年,去年刚刚庆祝过钻石婚。两人相知相惜,互信互补。
范我存小名叫咪咪,是余光中的远房表妹,两人相识超过70年。

抗战时,范我存到四川乐山投奔舅舅;余光中与母亲也避战乱到四川。第一次见面时,范我存才13岁。
两人都生长在江南,却用地道的川语说情话。四川对两人有着特殊意义。只要是两人独处,一定讲四川话,这成了不与外人说的默契。
结婚61年,夫妻几乎没吵过架。范我存说,夫妻俩彼此的兴趣、价值观差不多。两人都是童年逃难,历经漫长的抗战、内战,他们格外怀有惜福之心。
余家里里外外都由范我存打理,余光中管理的唯有两样东西:一大方书案,车子的方向盘。

先生不挑食、不挑衣,“太太弄什么,便吃什么;给什么,就穿什么。”
余光中曾说,结婚的理想是追求幸福,是妥协的艺术,各让一步。“妻子选对了,儿女自然就对了。”夫妇俩曾为十几对新人福证,他总会准备一本英国剧作家王尔德的喜剧中译本《理想丈夫》,鼓励新人相互体谅,白头偕老。
他对美满婚姻的心得是:家是讲情的地方,不是讲理的地方,夫妻相处是靠妥协。
这句话,也被无数人转发,成为婚姻里的座右铭。
余光中生命中最重要的人几乎都是女性。女性的温柔,母性的宠爱,影响他至深。婚前他有母亲,婚后有妻子,然后是四个女儿,八条小辫飞舞。母亲去世后,岳母又搬来和他们同住。他身边的女人都爱他,宠他,敬他,让他,一切以他为中心。

作家张晓风曾形容:余光中是众人汲饮的井,而范我存,就是那位护井的人。
谈文学馆:以我的名义命名,我觉得很幸运
2015年11月,以余光中命名的文学馆开馆,坐落在美丽的永春桃溪河畔,总建筑面积4000平方米,馆内展厅,通过文字、影像等,全面立体地展现余老的形象。
当时在接受记者专访时,余老说,他之前就来过三次,包括看场地、看外馆和布展,他觉得这方面,永春做得很好,并提供很多他的书籍、手稿、各种活动的海报、照片等等。
谈到文学馆以他的名字命名,他说,两岸以作家名字命名的馆不多,在台湾也有林语堂纪念馆,但是作家身前有馆的不多。所以,他觉得自己是幸运的。
漫步洛阳桥 用脚步丈量历史

2011年来到泉州,余老说,自己想做的一件事,就是为故乡洛阳桥写诗。为此,他和妻子还专门到洛阳桥走了一遍。
踏上石桥,一路走,一路看,随行人员则在他旁边介绍着大桥的奇妙之处。当了解到洛阳桥建造采用“激浪涨舟,浮运架梁”的妙法和大地震时洛阳桥屹立不倒时,余光中深受震撼,“洛阳桥完全可以跟都江堰媲美,中国古人,了不起!”
而就在桥中间的某一段时,余光中突然蹦出一个词:200步。原来,他心里还默数起了步子。大家还在赞叹时,余光中又问道:“那些牡蛎现在还有吗?”原来,2004年8月,余光中首次来洛阳古桥时,听说古桥采用牡蛎筑基法,便惊叹于洛阳古桥神奇的架桥法和文化底蕴。只可惜时值夏天,又恰巧是中午,天气异常炎热,没能细细体会其韵味。
在管理处稍作休息后,余光中特别精神,拍着夫人的肩膀,说道:“跟着蔡襄的脚步,我要把桥走完,不能半途而废,才能‘诗’出有名。”

休憩期间得知尽管古桥有管制,可还时不时有摩托车等穿梭于此,他连声说了两个“不应该”,遗憾地表示,祖先绝对不愿意看到这个结果。
280步,到祈雨碑记;700步,到惠晋交界;800步,到月光湖……历经半个多小时的行程,从桥南到桥北,余光中一数,整整走了1060步。余光中高兴地说:“今天我终于得以从头到尾走完全程,用我的脚程走过。”
就在余光中“用脚步丈量历史”时,夫人范我存紧随在余光中先生后面,拿着相机拍渔船、月光菩萨、红树林等。她说:“从桥南走到桥北,感觉很不错,桥南是老街,桥北就是新街,像是从古代走到现代。”
谈业余 : 夫妻俩最爱看《琅琊榜》
以故乡南朝金陵为故事背景地的“爆款”电视剧《琅琊榜》,余光中跟妻子认为这是大陆拍得最好的电视剧,买了整套光碟。

△ 余光中与妻子范我存
“《琅琊榜》很好看,我们认为这是大陆拍得最好的电视剧,买了整套光碟。”范我存曾兴奋地说,“现在我们朋友分成两类,一类是看过《琅琊榜》的,最多的看过7遍,另一种当然是没看过的。”
余光中《洛阳桥》手稿



余老!您一路走好!