小林一茶（1763－1828年），著名俳句诗人
小林一茶曾经写过一句令人印象深刻的俳句，“我知这世界本如露水般短暂，然而，然而。”那种对尘世空寂之美，对世态不奈之何的渲染，淡淡几字，却让人不由怆然。
安德烈·贝勒沙尔在评价日本俳句的时候，说它是传播微光与颤栗的诗。这种由“五-七-五”共十七字音组成的短小诗句，以意在言外、思而得上的悠远意境闻名。一说俳句起源于和歌，讲究含蓄隽永，比如“流萤断续光，一明一灭一尺间，寂寞何以堪”“迷蒙马背眠，月随残梦天边远，淡淡起茶烟”，短小的语言却也蕴含悠远的意境；一说起源于俳谐，就是将格调高雅的内容讽刺化，加入庸俗而且时髦的笑话，比如小林一茶创作的“门前雪，小便洞真直”以及“一寸寸，小蜗牛，爬向富士山”，既小儿科，又恶趣味。
事物的缘起总是耐人寻味的，和歌和俳谐的影响造成俳句呈现出两种不同的风格，一种挺且直，一种村又俗，恰似不同的人生轨迹，平行而绝无相交，但有些人却会以两者兼备的状态度过一生，既深刻又肤浅，既虚伪又透明，矛盾着也调和着，享受孤独也不拒绝亲切。说到底，这一切都来自于其本身刚强的性格、丰富的感情以及对天地万物强烈的爱，以及那一点点的恶趣味。
对很多人来说，没有经历过天崩地裂水倒流的旷世灾难、亲友双失的生离死别，亦没有体会过人生惊天动地的逆转和改变。赏风景看花草，读松尾芭蕉的“雪融艳一点，当归淡紫芽”，体味教科书一般的日式美学，可这种美，美的并不真实。对多数人来说，生活没有大起大落，更多的是庸常琐碎和渐渐负重前行的成长路。当你被生活中鸡毛蒜皮的困扰烦恼着，没法言表的时候，生怕别人觉得你矫情和丧气，但这种默不作声的崩溃会在心上刻出一道道痕迹，难以消融。
大卫·梭罗曾说“绝大多数的人都在平静地过着绝望的生活”，在“水深火热”的生活中，学会克制和忍耐。就像面对“最近好吗”的问候，万千变换的情绪最终又被压抑回去也只不过化成了一句呆滞的“挺好的，你呢”。后来，我们渐渐明白：能与人交换的，也不过是片面尘光，真正相伴始终的，只有孤独。
这也是我们普通人观照内心时无法言说的情感，但我们可以体味歌者的意境，然后看见自己的模样。
度过一生，是需要用尽全力的。生活啊，挨着碰着，都是带刺的花，挑开那些个尖锐的触角，免得受伤和流泪。要知道，日光之下，并无新事，美化和修饰并没有多大意义，表达太多、争吵太多、倾诉太多，只会成为生活的负担和累赘，而轻易地发泄和哭诉，好像会趁此机会得到解脱，但也不过是和世界翻了个脸，开始了便停不下来。“莫哭，小虫。情侣，星辰，也必分开。”存在，就是孤独的。如同街头兜售气球的小贩，五元钱一个“愿望”，问你要不要。带着孩子的妈妈们会买一个，可是这并不会帮助小贩得到愿望，他只是在努力营生，此处顺风，彼时逆风而已。就算买到气球的孩子，过了几日，在看到不再充盈的球体时，那只气球也难逃命运。踩扁那只气球吧，既然它已不再年轻！
“雁别叫了，从今天起，我也是漂泊者啊！”脱离了闲寂的禅味，回到诙谐与洒脱的人情，冷笑里含着热泪，这是赤裸裸的自嘲自笑。在苍莽的世间，学会不乐天、不厌世，以风月为友、以万物为人，忽然而来、忽然而去。在无声无色里沉静饱满、认真注目。孤独终老的小林一茶一生有三男一女先后夭折，在最后一个孩子去世时，他看着哭得肝肠寸断的妻子，和躺在妻子怀中的孩子，写下“我知这世界本如露水般短暂，然而，然而。”读过这一句，再去读他创作的“恶趣味”俳句，便会轻松洒脱的多。
“回家去吧，江户乘凉也难啊！”“撒把米也是罪过啊！让鸡斗起来”，小林一茶一生贫病潦倒、多次经历丧亲之痛，但在写出“乘凉难”“鸡斗”“门前雪”“小蜗牛”那一瞬间，流露出的轻松和洒脱，在一茶不能承受的生命之重里，则显得难能可贵。他把创作俳句当成艰难日子里的护体“元气”，以一颗仁人恻隐之心关爱着笔下一切卑微弱小的生命，哪怕苍蝇、蚊子、跳蚤和故乡的柴草堆都那么可亲可爱，哪怕三岁丧母、十四岁只身讨生活、父亲死后家产被占、六十四岁家遇大火都可以超然逸气。“露水的世，虽然是露水的世，虽然是如此”，即使拥有一茶的豁然，在面对逝水不归、落花不返也难免不能断念。而平凡人的样子里，虽不至日子如此艰辛，倒也不曾轻轻松松，难以断念的羁绊相互缠绕着，就算不能爱万物，也该爱着那些属于自己的孤寂和欢愉吧。
当荷尖的露水映照在日出的光芒里渐渐消散，当转瞬即逝的光芒比恒久的黑暗更让人寂寞，当每个人的悲欢放诸喧闹的世界都如尘埃般渺小，人，唯有自我解嘲的“恶趣味”，以一种轻盈、欢快和幽默的姿态去感慨，才配得上永远翻越不了的“孤独终老”。
