“一竿翠竹，巧匠批栾。条条有眼，节节皆穿。”诗文所表竹伞之精巧奇绝，当今已难得窥见。谁知，在滇东南深处，水竹花伞至今装点着壮乡古寨，成为壮家姑娘最美的嫁妆。
云南壮族水竹花伞传承至今已有400余年历史，主要流传于云南省文山州丘北县一带，其竹骨伞架轻盈强韧，油纸伞面乌光水滑，内饰编织七彩纷呈。当地官寨乡向阳村村民张国庆和爷爷张荣华是这一技艺唯一的传承人。
今年28岁的壮族汉子张国庆15岁时跟爷爷学习制作水竹花伞，他至今仍忘不了自己最初的学艺时光。无数次，锋利的刻刀在竹木上打滑儿，往往是旧疤未去又负新伤。“我手笨，爷爷却从不打骂我，他常说，做伞如做人，只有耐得下性子，才能守得住长久”。
一晃13年过去了，从前村里家家制作水竹花伞的繁荣场面早已成为历史，而张国庆却能够独自娴熟地完成所有的制伞工序。每逢当地有壮族姑娘出嫁，他们家不大的小院儿总是一派忙碌。他也终于明白了当初爷爷话里的深意，“坚持是为了留住壮家世世代代流淌在血液里的文化”。
过去，如果没有一把称心如意的水竹花伞，丘北县的壮族姑娘是不会出嫁的。如今，当地一些壮族传统家庭还保留着姑娘出嫁陪嫁花伞的习俗——
壮家女子出嫁，外婆要赠送两把水竹花伞陪嫁。新娘跨出家门后，一路打伞直至新郎家，其间不可回头看。婚后女子背小孩出门，也要撑起这把代表如意安康的花伞。
↑壮族陪嫁的水竹花伞
如今，费工费时的水竹花伞制作技艺让许多人望而却步。张国庆告诉记者，制作一把壮族姑娘的“爱情伞”需经过锯竹、刨青、削骨、打眼、蒸煮、裱伞、印花、上油等81个步骤，耗时近5天，且全部依赖手工完成。
这些年，随着时代发展，当地水竹花伞逐渐被钢制尼龙伞所取代。去年曾有几个外地老板与张国庆谈合作，提出用机器来制作花伞最精细繁琐的伞骨部分，以实现快速生产、抢占市场。
但张国庆和爷爷拒绝了合作，他们选择坚持这项看似笨拙耗时的古老技艺。“削伞骨时必须将竹子浸水、烘烤，手工劈条的伞骨韧性极好，成品防虫防霉，坚固耐用，能供一家人用上几十年，从这点来说，机器不是可能替代手工的。”张国庆说。
在张国庆看来，耗时费力、工序繁琐的手工制作恰恰成就了水竹花伞独特的魅力。斑斓的印花图案、精细的针线编织和古香古色的竹篾制作工艺，使花伞不仅具有实用价值，更吸引了不少手工艺爱好者购买收藏，这为水竹花伞带来了新的机会。
为了更好地将水竹花伞传承下去，张国庆在传统技艺的基础上不断探索创新。一方面，他在印有壮族图腾伞面上增加了填色的灵活性，在不破坏花伞审美的前提下，根据顾客指定颜色填充，实现了水竹花伞“高级定制”。
不仅如此，他今年还计划与村里人一起开设花伞技艺合作社，组织制作团队，尝试从根本上解决水竹花伞传承难、产量低的问题。放眼未来，他希望早日成立水竹花伞非遗技艺传习班，广收徒弟，共同传承好壮家油纸伞的独特魅力。
百年时光滑过伞匠的指尖，万物在变，唯有情怀如旧。“希望水竹花伞能为更多人遮风挡雨，我也愿用一生留住壮家姑娘最美的嫁妆。”张国庆说。
来源：新华社客户端
记者：唐颢宸、许万虎、井辉辉
