贾平凹《高兴》英文版全球发行:是向农民工致敬
原标题: 专访|贾平凹《高兴》英文版全球发行,小说是向农民工致敬
8月23日,亚马逊宣布在其全球14大站点发行中国作家贾平凹小说《高兴》的英文版《Happy Dreams》,纸质书和电子书同步发行,第一时间将该书推介给183个国家的亚马逊读者,这是亚马逊第一次为中国作家的作品英文版举办全球性的首发活动。
《高兴》由贾平凹历时三年而成,这本于2007年出版的小说,描写了一位名叫刘高兴的陕西农民进城打工的故事。亚马逊跨文化出版事业部(Amazon Crossin主导完成《高兴》英文版的翻译工作。
中国当代文学研究会会长白烨称:“从讲中国故事带有中国风、中国气派的语言、风格和表述方式这一方面来看,最有代表性的作家就是贾平凹。这个作品引起了我们很多的反思,包括对小人物命运的反思,包括我们作为城里人是怎么看所谓的打工者,这个作品谈到了中国现实的很多问题,带给了中国作家很多思考。”
贾平凹的作品具有高度的个人风格,叙述语言和人物语言非常中国化,有浓郁的陕西风情。这可能给翻译工作带来了很大的挑战。贾平凹很多作品的英文译者Nick Stember说:“翻译贾老师的作品有一定的难度,首先就是方言。我们阅读的时候,要借助各种方式。看懂了以后表达不出来又是更大的一个问题,自己在读的时候会了解到刘高兴是什么样的人,但你要表达他们的感情,而且用英文真的是很难。”
《高兴》的英文译者Nicky Harman也曾表示,避免不了会用英语中的一些方言来表达同一个意思,但由于要让读者感觉这个人物是中国人,所以又不想使用英语方言,需要小心翼翼地翻译,“这真的是需要思考,需要实验的。”
小说里,2000年,在刘高兴进城的时候,中国城镇人口占总人口比例是42.38%。2016年,中国城镇人口占总人口比例已经是57.7%。“如果我们想知道在这样一个几亿人迁徙的过程中,到底发生了什么,除了那些数字,我们还可以看到一个个刘高兴。真正激励这几亿人的是一个一个家庭、一个一个人追求Happy Dreams的那份冲动。”中国作协副主席李敬泽说。
当天的发布会结束后,澎湃新闻专访了贾平凹。
农村的幽灵在城市里哀嚎
“20年前,第一批进城打工者里,有一部分人由于自己没有技术,进城以后就开始捡破烂。那时候中国正开始大规模建设,于是就产生了这样一批捡废品为生的人群,也形成了一个产业。”贾平凹说。
贾平凹谈到,《高兴》的主人公刘高兴原型就是捡废品大军中的一员。“我见到‘高兴’的时候,他们父子两人就在工厂外搭了一个非常小的大棚,他们在那生活休息。我看了以后特别有感触,想到大时代下每个人的命运。我想写一下刘高兴们,致敬那些从农村到城市来的打工者们。”
贾平凹在之前的采访中曾谈到,虽然在大城市生活了几十年,他本质上还是一个农村人。他说:“我出生于农村,这几十年来跟农村来往得特别多,中国农村发生的变化基本上我都了解。农村还是比城市要辛苦,当一个农民也不容易。这些年,农村人来到城市,他们自己也知道跟城市人不同。我不想说同情,但是起码要理解他们这个阶层。如何在城市里生活得好一些?对于这个问题,乡下人倾注的感情更多,付出的努力也更多。”
贾平凹认为,刘高兴们在城市里的问题是没有办法解决的,而随着时代的发展,新的问题也在不断浮现,“中国的问题不是可以一下子解决的。刘高兴是第一代进城的农民工,现在农村基本上就没有年轻人了,年轻人即使在城市不干活也要在城市,或者是干一份工作,或者是干别的什么东西,把钱花了以后再在外面找一个工作。他们不像第一代农民对土地还是有感情,死了还要回去。第二代、第三代农民工对土地是没有感情的,但是城市大部分又不认同他们,这是个问题。”
文学作品的一个属性就是和社会产生摩擦
“在这本书里,刘高兴遇到了很多生活中悲凉的东西,人生的悲凉,但同时在他的生命里,又充满着对美好东西的追求,这是大中国的背景,也是我写作的背景,我写作的初衷。希望读者能通过这本书,看到在中国发生巨大变化的进程中,农民是怎样走向城市的,他们遇到了哪些困境,他们的生存状态和精神状态是什么样子的。”
贾平凹擅长描摹小人物,《高兴》中刘高兴这个人物形象也非常鲜活生动。关于小人物的刻画,贾平凹说:“作家中有人写英雄人物,也有人写小人物,各个人的写法不一样,不要求任何作家都做同一件事情。这个社会需要写精英,也需要写最基层的东西。我只能写我比较熟悉的东西,我本身就是基层的,只能写这些东西。”
贾平凹的作品是高度现实主义的,“如果写现实,必然会牵扯到这些方面,就必然会把当时社会的一些内容写进来。再一个,文学作品有一个属性就是和社会产生摩擦。因为文学作品表现的东西是超前的,要有这种意识在里面。超前的东西肯定跟当下会产生摩擦,会产生一种张力在里面。”贾平凹认为,文学也是为了人活得更好一点,从各种角度来推动人类往美好的地方走。
贾平凹是一个高产的作家,他是如何写作的呢?“我是脑子里想写这个东西,就开始写了。首先要构思一个让人相信是真的东西,把这个构思完,开始打草稿。打草稿的时候,可能又跟原来的想法不一样了,有些人就没有了,有些场景被彻底推翻了,这是第一遍稿。之后在此之上再写第二遍稿子,但大致差不多了,只是里面还有这样或那样的不对,要再写一遍。对我来说,一般情况下,我起码写三遍稿,也有个别作品写四遍、五遍,有好多写写就作废了,写了几十万字就不要了,就从头再来。”贾平凹不是下笔如有神助,一蹴而就的那种写作者。他说:“我创作以来或者说生命以来,磨难一直多,创作以后的争议也特别多,要干一件事情,环境都不是谁给你设计得特别好,反正就是磕磕绊绊地走过来的。”
现在,贾平凹差不多每两年多出一个长篇小说,他说:“我年轻的时候写得才快呢,现在事多得很,再一个精力不够,早晨起来写不上两小时就要吃饭,吃完饭得睡一会。到北京还不适应,下午就疲劳得不行了,然后到晚上你还得走走路。这一天不开会、不会见人、不参加任何活动就写四五个小时。但现在,问题是干扰的事情太多,会也特别多,天天都是活动,天天都坐不下来写东西,所以说写东西的过程中,要得罪好多好多人。实际上都是为了空一点时间,写写东西。”
贾平凹回忆:“我当时写《废都》的时候,草稿打了40天,那个时候一天起码要写1万多字呢。现在不能想像。那时候没有什么干扰,我在一个地方也没有见识,也没有娱乐,也没有朋友,那时候要求自己每天除了吃饭上厕所以外要坐够10个小时来写作。”
现在贾平凹正在写一个新长篇:“基本上都写完了,回去觉得不对又得从头来,这就得将近一年的时间,又得拖后一年。写的三稿,草稿写到第二遍之后觉得不对,又开始写。因为我写稿子不在稿子上修改,觉得不对我从头第一个字再写一遍,再过一遍就顺当了。像几十万字,这部书40万字,写三次就是120万字,都得自己拿手来写,所以说慢得很,手工活慢得很,我没有用电脑。”