昨天，不靠谱的英国媒体闹了个大乌龙，把全世界的人都给整懵了！↓↓
瓦特？菲利普亲王逝世？这消息一出，全世界的吃瓜群众都炸了锅。
可没过多久，这家媒体又撤回了消息，说是搞错了，菲利普亲王只是退休……
退休和去世也差太远了吧，英国媒体，你当你是在玩微信吗？发了的消息还能随随便便撤回咋地？
这件事的起因其实挺简单的，就是96岁的菲利普亲王在白金汉宫出席了他最后一场王室活动。从今天起，他就正式退休了，不再参与王室事务。
要说起来，从英国女王伊丽莎白二世1952年登基以来，菲利普亲王已经为英国王室工作了65年。他拥有各类组织的头衔就有780个，单独参加的王室活动有22219场，平均每年都要出席371场活动。
就在前段时间的王室活动中，他还自嘲已经“站不了太久”了。没想到，这么快他就真的要退休了。
所以今天，环环就来给大家八一八这位英国王室任职时间最长的“王夫”——菲利普亲王。
他出生在希腊一个小岛上。父亲是希腊王室的一个亲王，虽说离王位还差个十万八千里吧，但总归是个贵族，生活差不到哪儿去。
可他刚18个月，希腊就发生了军事政变，全家被关进了大牢里。好在他妈有个强大的英国亲戚，菲利普和4个姐姐，这才被装在运橙子的箱子送上船，逃出希腊。
但他妈还是因为受到的打击太大，得了抑郁症，被送往瑞士的疗养院；而他爸变成了赌博狂徒，与情妇生活在法国。
菲利普呢？只有个贵族头衔，没有家，也没有父母照顾，更没什么钱，只能在亲戚家里轮流借住，寄人篱下。直到18岁时，他进入达特茅斯皇家海军学院，加入英国皇家海军，这才算稳定了下来。
没有了家族庇荫，想出人头地，只能靠自己努力了。菲利普很珍惜这个来之不易的机会。他在军校里很拼，很快就成了全校最好的飞行员。而且他的身高超过1米9，有一双“钢蓝色”的眼睛，还是个马球高手，所以很招女孩子喜欢。
1939年，13岁的伊丽莎白跟着父亲视察达特茅斯皇家海军学院，菲利普被安排接待这个远房表妹。
和文雅的英国贵族比起来，性格外向甚至有些粗野的菲利普，带着表妹打网球、玩快艇。这种不一样的魅力，让伊丽莎白这颗少女心分分钟被他捕获。
“从那之后，她再也没看别人一眼。”可没多久，二战爆发了，两人只能靠书信传情。
战火之下，菲利普跟着英国的战舰在外征战，而远在伦敦的伊丽莎白，只是在卧室的梳妆台上，静静地摆放着一张菲利普寄给她的照片。
终于，二战结束了，两人也决定结婚。
但当时英国王室并不待见菲利普，毕竟他这个什么都没有的王子，怎么看都不像是个可以托付一生的人。
可伊丽莎白早就认定了他，菲利普内心也足够强大，放弃了自己的姓氏和宗教，在1947年11月，迎娶了伊丽莎白。
网上曾流传过一个鸡汤帖子，说菲利普为了伊丽莎白放弃了希腊王位继承权，做了她70年侍卫。
其实，菲利普没啥王位可放弃的，他爸只是个亲王，希腊王位怎么轮也轮不到他来继承的。所以，就像菲利普自己说的那样，在他的世界里，只有“莉莉白（伊丽莎白昵称）是唯一的、确凿存在的‘事物’。”
和很多新婚小夫妻一样，他们总是手挽着手，有说不完的话。伊丽莎白在蜜月里给父王写信说：“我们像在一起几十年一样默契，我们是天生一对！”
然而，幸福的生活没过多久，伊丽莎白的父王突然过世了。昔日的妻子，突然变成了高高在上的女王。
在女王正式加冕的仪式上，菲利普第一个向女王下跪宣誓：“我，菲利普，爱丁堡公爵，愿终生成为你的臣民并且尊敬你，我愿意效忠你……”
从此，他成了“王的男人”。
在外人面前，他永远站在她的身后，是她的臣民。可“当大门关上时，他们就是一对普通夫妻，与成千上万人一样”。
刚结婚时，女王会亲自下厨给菲利普做早餐，菲利普不但没有受宠若惊，反而很嫌弃地在媒体面前说，“英国女人真的不会做饭”。
菲利普在路上飙车，女王要求他减速，他也会很霸道地丢下一句：“如果你再啰嗦就下车，自己走回去。”（也真是胆大，不怕女王把他休了……）
怼完女王，菲利普还会吐槽自己的亲儿子。查尔斯一出生，他就大笑着说：“哈哈哈，他看上去好像李子布丁。”（查尔斯王子简直要哭晕在摇篮了好嘛……）
在严肃的外交场合，菲利普也是丝毫不收敛，一张大嘴，想怼谁怼谁。所以在英国外交部流传着一句话，“亲王大嘴一开，十年外交白搞”。
咱们来举几个栗子。1965 年，在评价埃塞俄比亚艺术的时候，他说↓↓
1992年，他访问澳大利亚，被问到要不要摸摸考拉的时候，他说↓↓
不过，十年后再访澳大利亚时 ，菲利普就显得亲切多了，他只是向一位原住民领袖问道↓↓
1999年，他对站在加勒比钢鼓乐队旁边的聋人协会的孩子们说↓↓
2000 年，在出席斥资1800万英镑建造的英国驻柏林大使馆揭幕仪式时，他对宾客说↓↓
在得知麦当娜要演唱 2002 年的 007 电影《择日而亡》的主题曲时，他说↓↓
2003年对穿着传统长袍的尼日利亚总统，他说↓↓
怼完了别人，他也不忘调侃调侃自己。在澳大利亚，他结识了一对夫妇，丈夫说，"我太太是哲学博士，比我重要多了。"菲利普立刻回应到："我们家也有这个问题……"
不过，最精彩的还是1953 年，他对刚完成加冕典礼的女王说↓↓
环环脑补了一下女王听到这句话的反应，应该是酱的吧……↓↓
有人说，菲利普会说这种缺心眼儿的话，其实是因为他内心敏感，“他从小在情感上被忽视，从没得到过小孩子该有的那种源源不断的爱。”
对他的放（hu）飞（shuo）自（ba）我（dao），女王一直很宽容，但有一件事却是让女王真正受了伤。
2014年，有媒体爆料了菲利普的情妇名单，从舞女到贵族名媛，总共有30多号情妇和一大堆私生子。
对于这些传闻，女王有过伤心流泪，但她深深懂得，维系家庭就是维系英国人对王室的认同与归属。所以，女王一直在容忍，她把菲利普的风流当笑话，给自己台阶下，也给菲利普台阶下。
对于女王的宽容大度，菲利普也心知肚明，他尽全力履行着自己作为爱丁堡公爵的职责。
有媒体说，英女王的工作安排是经过精心设置的，充分配合她的休息需要，而菲利普亲王在工作安排上则几乎没有限制。“没完没了的握手、演讲、午餐、晚餐、宴会、自助餐、正式和非正式会议，”日复一日，年复一年。
他成了自己口中的“揭牌仪式专业户”。有一回，他在加拿大的活动上直接说：“我宣布这东西开幕，不管它是啥”。
他在皇家海军学院的校友特伦斯·勒温曾经说：“菲利普亲王是一个很有才华的海员。如果不是为了他承担的责任去做那些事，那么现在担任英国第一海务大臣的人一定是他，而不是我。”
然而最终，他的人生凝结在一本蓝色的旧版英国护照上，里面登记了他的职业是“王室的亲王”。
虽然老了，但他还是会穿上侍卫服，为女王站岗，逗她一笑。↓↓
这甜蜜劲儿真是和70年一样一样的。↓↓
1997年，伊丽莎白发表金婚演讲时说，“这么多年来，他一直都是我坚持下去的力量。他给予我和整个家庭的支持，远超出他口头表达过的，或是我们以往所了解的。”
确实，童话里的爱情故事都是骗人的。“王的男人”这个名号也不是人人都能承受得住的，它带来荣华富贵，但也是一种沉重的负担。
不过，好在，这么多年，陪在她身边的人一直是你。而这，或许就是最幸福的事了吧。
环球人物新媒体原创文章，
欢迎转发朋友圈，
公号转载须经授权，
并不得用于第三方平台。
2017年《环球人物》杂志
半年订阅：每期寄发，
共12期，邮政挂号信包邮；
季度订阅：自下单之日起出刊每期寄发，
共6期，邮政挂号信包邮；
点击下方图片↓即可订阅
