顾翔
俄版《十二怒汉》
《失控的陪审团》
一部电影不能有硬伤。从这个角度评判，《十二公民》的硬伤是显而易见的:为了把英美法系下的陪审团制度“引入中国”，作者作了这样的铺垫:法律系学生学习欧美法律这门课程，对一起案件组成模拟法庭;又为了体现陪审员不同的社会职业背景，因此把学生的家长请来组成陪审团，影片当然是围绕这些家长来展开。观影者肯定念念不忘的是:有哪家法学院会这么奇葩?这就像请你吃大餐，第一道菜吃到一只苍蝇，接下来的菜再好吃，你也要忍着你的呕吐。
陪审团题材最伟大的作品是1957年的《十二怒汉》，影片以俯瞰众生的眼光，透视人性与社会。作品的伟大之处在于其基本的支点:比起让个别人逍遥法外，让一个清白的人蒙受不白之冤，才更是司法制度无法抹去的污点。
50年后俄罗斯拍摄的《十二怒汉》，堪称伟大的经典向伟大的经典致敬。故事设定为一名来自车臣、刚满18岁的少年，因为涉嫌杀害他的继父——一名曾参与对车臣的镇压的前苏联军官——而被判处了‘一级谋杀’的重罪。每一个人声泪俱下的讲述，呈现了一个社会最混乱的20多年的辛酸往事以及精神世界的堕落。据说这是一部让总统普京泫然泪下的作品，而影片导演尼基塔·米哈尔科夫的大师水平在影片中展示得酣畅淋漓。
不过让人看着觉得过瘾的是2003年的《失控的陪审团》，这部商业大片借助于突飞猛进的电影技术，电影画面与节奏迅捷而流畅:实力雄厚的枪械公司受到来自民间的控诉，在这起轰动全国、赔偿金额庞大的审判中，枪械公司聘请阵容强大的律师团向由12名男女组成的陪审团施压，人类贪婪的天性让每位陪审团员经历灵魂的洗礼……约翰·库萨克、达斯汀·霍夫曼、吉恩·哈克曼、蕾切尔·薇姿等人联手奉献了一个传奇。
相同的题材，情节最为复杂与纠结的是去年展播的电视剧《与世隔绝》，这部目前只出了第一季的电视剧让人荡气回肠、欲罢不能。还值得一提的是2002年开播的80集电视剧《死亡地带》，其中某一集也以特别的方式向《十二怒汉》致敬:开始就坚持犯罪嫌疑人无罪的主角向另一位陪审员说:“你一直认为你儿子是无罪的，但你别忘了，你儿子的有罪判决，就是我们这样的陪审团作出的。”所以，别轻易说出那个词:有罪。
（原标题：别轻易说出：“有罪”）
