原标题：权健掌门人束昱辉的“戏精人生”
来源：环球人物
3年前，标榜独家秘方的“抗癌特效药”没能救活4岁的小女孩周洋，却让周洋成了“抗癌神话”的代言人。
3年来，周洋的父亲愤怒过、起诉过、失败过，却一直看着药品生产商权健日益壮大成“百亿保健帝国”，撼动实难。
但近日的一篇爆文给周洋的父亲带来了希望。微信公众号“丁香医生”将周洋的故事融进案例，深挖权健的销售模式，质疑其敛财又索命的“传销”模式 ，向权健正面宣战。
事实上，权健主营的保健品及掌舵者束昱辉本人，多年来也一直被“疗效存疑”“无证神医”的负面消息缠绕。
是“药神”还是“死神”？束昱辉和他的权健帝国，再次面临拷问。
“树大根深，博主小心”
12月25日，“丁香医生”发布文章《百亿保健帝国权健，和它阴影下的中国家庭》，并迅速刷爆网络。
文章中提到，2012年，内蒙古4岁患癌女童周洋在医院治疗半年后病情有了改善。为了给周洋寻找更好的治疗方案，她的父亲周二力通过一个经销商与权健集团董事长束昱辉建立了联系，并先后花费2万元从该公司拿到“抗癌特效药”。周洋服药2个月后，病情恶化。
但此时，网上却开始流传标题为“周洋生殖细胞瘤被权健秘方治愈”的视频，“周洋在权健重获新生”的宣传也随处可见
2015年夏天，周二力将权健公司告上法庭，却因无法证实侵权行为出自权健公司官方而败诉。
周洋最后的日子非常惨痛，靠着成人剂量10倍的止痛药维持生命。肚子上一个口子，背后还有一个大窟窿，越来越大的肿瘤瘤体把皮肤顶破，伤口溃烂不堪，连里面肠子都能看见。
2015年12月12日，周洋带着病痛离开人世。
文章将周洋的经历定义为“魏则西式的悲剧”。接着以此为引，剑指权健保健品延误治疗，并对其名下多种保健品及权健公司发展经营模式提出质疑：
凭借天价保健鞋垫和负离子卫生巾起家，权健在7000多家加盟火疗店的掩护下，花了14年，在中国构建起一个年销售额接近200亿的保健帝国。不过在这个帝国的食物链里，参与者不仅搭上钱财，更有人烧伤、致残，甚至丢了性命。
文章发出后，知名媒体人王志安、兽爷、新浪微博CEO王高飞纷纷转发，有人感叹“终于有人揭盖子了”，王志安更是意味深长地配以评论“树大根深，博主小心”
这篇10w+推文显然戳中了权健的痛点。
“诽谤！”26日凌晨，权健自然医学科技发展有限公司连夜发声，且措辞强硬，称文章不实，对权健进行诽谤中伤，严重侵犯权健合法权益，还要求发布者“丁香医生”撤稿并道歉。
“丁香医生”则正面开刚：不会删稿，对每一个字负责，欢迎来告。
有媒体采访到文章的一名主笔，得到的答复非常坚定，“我们所写的都有证据、录音或书面材料，甚至做了公证。”对方还表示，他除了去内蒙古赤峰采访周洋的父亲，还曾去权健公司在天津的总部卧底调查。
一场看似筹划已久的“审判会”，欲将权健保健帝国全面扳倒。而权健背后的掌舵者束昱辉也由此浮出水面。
束昱辉其人
一招鲜吃遍天下，靠几张“民间秘方”，束昱辉一手打造了权健集团。那是2004年，36岁的束昱辉迎来人生转变。
在这之前，他还叫束必和，是个出生于盐城大丰的“小镇青年”。
根据媒体调查，同村的多位村民曾说，束必和向来很有生意头脑。他初中毕业后做文具生意挣了一些钱，十几岁时开始在新丰镇一家机械厂做电工。后来，机械厂倒闭，员工解散，束必和便离开家乡，出去闯荡。
一位名叫佟廷海的商人称，2000年束必和开始在天津做生意。
根据天眼查资料显示，束必和名下确有一家天津市盛鹏科技有限公司注册于2000年。公司经营范围为机电一体化和计算机及其网络的技术开发、转让、咨询、服务；计算机软件、办公设备、日用百货、化妆品、健身器材、副食品、保健食品批发兼零售；美容及足疗的咨询、服务；空气净化器开发、研制、销售。该公司目前的经营状态为吊销，未注销。
佟廷海在2003年曾与束有过一次合作。当时，他以连锁加盟的形式拿到了盛鹏科技公司的江苏省省级代理资质，并支付了16.8万元加盟费。三四个月后，亏损严重的佟廷海回到天津打算找束必和商量解决办法，结果却发现盛鹏科技已人去楼空。虽然束必和最终给佟廷海打了一张欠条，但其所欠的加盟费至今未还。
第一笔生意失败后，2004年束必和改名为束昱辉，并另起炉灶注册成立天津权健自然医学科技发展有限公司，由此开启了保健品行业从业之路。权健官网显示，十余年来，权健先后挖掘、收集和整理针对各类疑难杂症的民间中药秘方600余副，全线产品均在此基础上创新研发而成。权健集团对外宣称，“其中一个治疗肿瘤的秘方耗资8000万元”。
经过十年发展，束昱辉的公司发展成为“权健集团”，他本人也成为老家大丰人们口中的“大老板”。
束昱辉的口头禅是“要做事，先造势”。2014年9月6日，他搭乘一架直升机回到盐城市，并降落在大丰和平饭店门口，引来群众围观，甚至被江苏知名媒体《现代快报》报道。大丰当地还流传着束昱辉的各种高调传说，比如“他用直升机接了女星一起吃饭”“出门带6个保镖”“大丰街上经常有辆天津牌照的宾利，就是他的”……
如此种种浮夸的表象，以及商业上的纵横捭阖，在权健员工眼里无一不彰显了集团及老板的“实力”。相比之下，外界多年来对权健的质疑似乎也变得不值一提。
束昱辉的“戏精之路”
其实，最先领教束昱辉“戏精”体质的是中国的足球迷。
众所周知，权健旗下有一家中超俱乐部——天津权健足球俱乐部。该俱乐部从权健入驻的那一刻开始便成了中超的“流量担当”：2015年，俱乐部身处中国足球次级联赛，却豪掷6000万追求当红国脚孙可。此事曾引发巨大讨论，要知道2014年中国足球圈最贵的一笔转会也“只”用4000多万买了俩人。
前国脚孙可
除了这次花钱赚吆喝，束昱辉“戏精之路”上的大杀器还有那张没有把门的大嘴。
曾有记者问束昱辉“权健冲超（从中国足球次级联赛晋升到顶级联赛）”以后的感想，束昱辉说了句：“我害怕。”
正当记者以为是怕顶级联赛的对手实力太强时，束昱辉说出了下一句：
“我害怕球员不喜欢钱！”
风大不怕闪着舌头的束昱辉，言下之意就是“虽然我是刚升级的小老弟，但只要球员喜欢钱，权健就能买到想要的球员”。此言一出，球迷圈里又炸开了锅，束昱辉也被扣上了“狂人”的帽子。然而类似的言论，束昱辉还说过2.0版本。
“我去打听打听梅西的价格，人们都认为我是疯狂的，但事实我就是这么做的。不是我报价梅西，而是梅西跟我报价了，他们俱乐部跟我报价了。说罚金2亿欧，然后梅西本人第一年的工资是1亿欧，那么加起来3亿欧，当时按照欧元跟人民币的比值的话，就是21亿人民币！那这种事情不排除以后我会做的……”
梅西相信不用再介绍是谁了。束昱辉就这么赤裸裸地表示自己曾尝试过让梅西来踢中超，而且还是梅西的俱乐部巴塞罗那主动要求交易。。。。。。。很快，《体坛周报》著名记者滨岩表示“梅西根本不知道这家企业”。
有人说，束昱辉的行事准则就是“高调做人，高调做事”，关注度才是束昱辉赖以生存的空气。当初花6000万买国脚孙可时，光舆论产生的广告费就远不止6000万，有很多球迷第一次知道权健就是通过此事件。而后来束昱辉凭借各种“嘴炮”刷出来的存在感，更加“经济实惠”，权健的知名度也着实提高了不少。
隐秘的销售网络
上面有一位这么能折腾的老板，权健公司内部又是什么样的呢？
据其官网显示，成立于2004年的权健集团，横跨医疗、中草药、保健品、中医药化妆品、金融、机械、体育等诸多领域。
而据工商信息，权健集团有限公司注册资本4.008亿元，由束昱辉持股51.1%，儿子束长京持股48.9%。
权健集团对外投资了涉及足球俱乐部、肿瘤医院、母婴用品、广告传媒等21家公司，并拥有31家公司的实际控制权。而这一切的财富全都归属于两个人——束昱辉和儿子束长京。
而在权健的官网上，除了束昱辉经常提及的足球、慈善相关文章和“中医秘方复活者”“用秘方治病的神医”等个人宣传之外，几乎全都是权健的产品介绍。
除了所谓的“保健品”，权健还销售老百姓平常生活中用到的一些物品，这些物品在其官网的定价高得实在离谱。
1068元一双的鞋垫
1068元一双的矫正鞋
3980元一套的厨房五件套
而一些所谓的保健品更是贵得没谱，购买的人通常都是至少四位数地买。
除了保健品，权健还有不少线下门店。据新京报在2016年披露，权健集团在当时有600多家全国连锁权健医院、7000多家火疗养生馆，以及他们主打的另一项目本草女人香会所800余家。
由此可见，“火疗”是权健的主打产品。
在权健的内部刊物《生命的代价》中有一些关于火疗的描述：“在天津某个小作坊中，束昱辉与两位老大爷用木棒搅动液体，束昱辉的体力濒临透支。不久，世界上第一桶用于火疗的火龙液诞生了”。据介绍，这款被权健用作火疗的火龙液，主要功效为通经活络、祛风止痛、活血化瘀，可调理人体血脉、呼吸、神经等系统。《生命的代价》还提到，通过火龙液，束昱辉用了一年半时间，将此前所欠下的巨额债务悉数还清。
权健官网还介绍，束昱辉的母亲曾在1991年被确诊为鼻咽癌淋巴转移，在西医无从施治的局面下，“奇迹发生了”，在经由某副中药秘方的持续治疗和调理之后，束的母亲“全然康复”。
在火疗店里，“销售人员”一边给顾客做火疗，一边推销保健品，将对方培养成目标群体。
环环在搜狗微信搜索中输入“权健”“课堂”相关关键字，出现了不少关于培训的内容。
一个以权健汉语拼音注册的自然医学资讯小助手微信号，还曾发布过一篇名为《新人如何起步权健事业？值得珍藏！》的文章。
里面除了简单的产品介绍，有专门针对不同人群的推销技巧，还有一些看起来有些匪夷所思的文字……
实际上，早在多年前，权健就多次被媒体点名。2014年底，央视新闻频道曾点名批评权健产品涉嫌夸大用途，像是权健的卫生巾能治前列腺炎、鞋垫能治百病等，还提到了权健的销售行为是“拉人头”。
2012年5月30日，吉林省蛟河市人民检察院向当地法院提起公诉，指控2008年4月一位孟姓人士在天津加入“权健自然医学发展有限公司”，销售“权健牌”保健品后，于2009年初自任最高领导人，成立权健产品销售团队“人人系统”，进行传销活动。孟某被指直接或间接发展下线会员5000余人。
根据当时蛟河市检察院披露的信息，以销售权健产品进行传销活动的“人人系统”规定：每个被发展进来的人都必须交纳960元，购买权健“骨正基磁疗鞋垫”或“益钙素”“益菌素”等产品，以获得资格。然后可以发展下线人员，上线依据下线的销售业绩提成并晋级。
权健总部所在地天津市武清区豆张庄，正是他们的培训基地，每天都有身着“权健”标识的青年与拎着大包小包的外乡人出现在这里。
权健集团的产品销售部分以“系统”划分，集团高层通过发展线下形成自己的系统，每个系统下辖多个团队。如果团队做起来了，可独立出来成为新的系统。据不完全统计，权健产品的销售系统大约有29个，包括永成系统、永利系统、易和系统、舍得系统等。
而在权健的内部杂志背面，则详细地用徽章介绍了公司销售的销售等级体系。初级为纪念版徽章，初级经理、中级经理和高级经理，分别为1-3钻。再之上是钻石经理，四钻。在其上还有皇冠经理、皇冠大使两个级别，而每个级别都有相应的货款提成。
有的系统拥有300多万成员，年业绩达293亿元。值得注意的是，权健经常用宝马轿车奖励团队中的业绩突出者。“喜提宝马”也成为他们拉拢“新会员”常用的字眼。
在权健培训系统里，衣服的颜色象征着地位。桔色衣服是皇冠级别，绿色衣服级别更高。在不定期举行的内部培训系统会上，“经销商们”伴着激昂的背景音乐，噙着眼泪高喊：“我们不是白衣天使，却胜似天使，因为我们让更多人远离病痛和苦难、中华医学的史册上将有我们浓重的一笔。”
受到周洋事件的影响，束昱辉在2015年介入的金财互联在今天股价重挫。
我们也将继续关注此事……
