这是一首残酷动人的情诗
地球日报
来源:环球银幕
相信很多朋友最近都被这张戛纳电影节的官方海报刷了屏,它致敬了法国电影大师让-吕克·戈达尔的作品——《狂人皮埃罗》。
10多天的电影节期间,这个浪漫并充满电影氛围的城市贴满了以《狂人皮埃罗》为主题的海报。
这已经是戛纳电影节连续第三年大张旗鼓地致敬戈达尔了。2016年的戛纳电影节官方海报出自戈达尔的《蔑视》,2017年戛纳主竞赛单元里又有一部戈达尔的传记片《敬畏》。而2018年,官方海报则是《狂人皮埃罗》。
戛纳之所以将戈达尔奉为ICON,不是为了搞个人崇拜,而更多是为了用戈达尔的精神,激励这个时代出现更多敢于颠覆、敢于造反、敢于给电影这个介质带来活力的年轻电影人。
那么今天,就和大家聊聊戈达尔的这部经典作品——
《狂人皮埃罗》(1965)
对于戈达尔这位深刻地影响了电影史的法国导演来说,究竟有哪部作品最能体现他的特质?
从知名度来看,他的处女作《精疲力尽》(1960)是最佳选择,但那时的戈达尔,对自己的创作还没有强烈的自觉;从影像的深度而言,他的新作《电影社会主义》(2010)和《再见语言》(2014)是不二之选,但它们过于晦涩的知识分子语境,会让绝大多数观众望而却步。
那么,我们只好在他通俗与艰深的两个端点之间做出平衡,而他在1965年创作的影片《狂人皮埃罗》,恰好就是这个中点。
这是戈达尔早期电影中的集大成之作,延续了《精疲力尽》(1960)的存在主义思考,《小兵》(1963)的政治隐喻,和《蔑视》(1963)对电影媒介的自我反思。
戈达尔想在这部电影中塞进太多东西,所以它的故事有时会显得混乱不堪。但影片始终都保有着饱满的情绪,因为归根结底,它是一次关于爱情的自白。
影片的片名和主创的全名是按字母表顺序渐次出现,戈达尔的电影总是对语言和文字有着超强的敏感。
2015年的奥斯卡获奖电影《鸟人》对此做了致敬。
在主人公费迪南的出场镜头中,戈达尔用构图表明了他的性格与身份:一个不愿面对现实,在书本中寻求庇护的中产阶级知识分子。
费迪南对女儿的艺术史普及教育,在妻子的劝阻下戛然而止。原本以蓝色为主调的和谐画面被妻子的粉红身影所打破,象征着费迪南夫妻生活的不和。
戈达尔用夸张的形式表现着费迪南被迫参加的中产派对。派对参与者说着如广告宣传语一般浮夸的破碎台词,且彼此之间自说自话,毫无交流。
为了摆脱让人窒息的无聊生活,费迪南与意外相遇的旧情人玛丽安娜踏上了逃亡的旅程。浅蓝色的调子,让两人的旧情复燃显得既轻松动人,又暗含忧郁。
然而第二天早上发生的一切,让费迪南发现一切并不简单。他被玛丽安娜带上的,是一段充满了背叛、杀戮与政治阴谋的旅途。
其实逃命鸳鸯题材,在电影史上有着长久的传统,譬如出现在本片之前的《你只活一次》、《枪疯》,和在此之后出现的《邦妮和克莱德》、《天生杀人狂》。
费迪南与玛丽安娜在法国南部海岸过上了田园般的避世生活。这个段落没有太强的故事性,却有着一个个美丽而抒情的浪漫镜头。
但这对情侣的性格差异,也随着这段生活渐渐体现出来。费迪南沉浸在文字与自然风景当中,玛丽安娜却厌倦了大自然,开始向往世俗生活。
戈达尔很喜欢打破第四面墙,让角色与观众对视。而玛丽安娜瞥向镜头的眼神所表现的,则是她在说自己永远不会离开费迪南时的口是心非。
随着两人关系的渐渐紧张,玛丽安娜的衣着颜色也从之前较为柔和的淡蓝和粉红,变成了电影后半段里刺眼的深红色。她似乎露出了蛇蝎美人的本色。
戈达尔电影的暴力场景并不强调拟真,他想要暴露出电影表意的虚假之美,比如玛丽安娜用剪刀刺死侏儒的经典镜头,又如侏儒身上如油漆般过度鲜艳的血。
费迪南是一个典型的反英雄人物。他因为在逼供下出卖了玛丽安娜而羞愧万分,却又在为此卧轨自杀时露了怯。影片在结尾处也有类似的黑色幽默细节。
在费迪南得知了玛丽安娜的背叛后,影片的色调开始走向极端。费迪南穿上了鲜红色的衬衣,红色与绿色背景的冲撞,表现着他在此时剧烈的情感波动。
费迪南亲手杀死了玛丽安娜和她的情人。这段戏被戈达尔拍得支离破碎,符合着狂怒的费迪南在复仇时破碎的意识。
费迪南把自己被油漆涂蓝的脸,包裹在黄色和红色的炸药中,这具被三原色覆盖的身躯,马上就要被炸成碎片。自杀这件事在戈达尔看来,无疑是浪漫至极的。
费迪南与玛丽安娜的声音,在他们死后又重聚了。他们沉吟着阿尔蒂尔·兰波的诗句:“这是永恒吗?不。这只是大海在随着阳光消逝。”
在拍摄本片时,戈达尔正与他的妻子兼御用女主角安娜·卡里娜处于分手边缘。他们似乎都知道彼此的关系已经无法回到从前,所以倒不如把分离的痛苦记录在影像中,留作一段纪念。
影片的主人公费迪南(让-保罗·贝尔蒙多饰),是戈达尔本人的化身,内心纠结的他对自己心绪无常的情人玛丽安娜(卡里娜饰)充满了怀疑,而故事的结局也印证了他的悲观猜测。这是一部坦诚得有些残酷的影片,道尽了爱情的疯狂与绝望,但与此同时,它也把爱情中的甜蜜瞬间衬托得尤为美丽,这正是《狂人皮埃罗》的动人之处。
与此同时,影片也塞满了戈达尔在60年代的困惑——
被包裹在书本中的费迪南在面对疯狂乱世时无所适从的感受,同样属于戈达尔本人。但我们无需吃透影片的历史语境,就可以把身心浸入其中,因为它有着浓烈的情感,赏心悦目的影像,既粗暴又细腻的色彩,和如诗歌一般令人无法捉摸的迷人调子。
微信号
world-screen
本文作者系新浪国际旗下“地球日报”自媒体联盟成员,授权稿件,转载需获原作者许可。文章言论不代表新浪观点。