从不选C的“甜豌豆”

《甜豌豆》[英]C.J.斯库斯著
百花洲文艺出版社
《甜豌豆》是一部黑色犀利、一反常态的悬疑小说。27岁的英国女孩瑞安侬，看起来是一个普普通通的邻家女孩，然而童年时经历的那场骇人事件使她的很多行为都异于常人。态度粗暴的办事人员、高峰时段地铁里性骚扰的恶心变态、在路上狂按喇叭的司机、遛狗却不牵绳子的狗主人、霸占自己劳动成果的上司等都会成为她秘密清单里的一个符号。童年噩梦般的遭遇已被逐渐遗忘，生活的刺痛却一次次唤醒她内心深处的渴望……
《甜豌豆》，斯库斯的这本貌似甜丝丝的小清新之作，内里完全走向了书名的反面。当主人公瑞安侬用日记的形式展开自己的世界，用诙谐的语调介绍自己的“闺蜜”，苦恼着办公室的生存法则时……读者会在轻松中慢慢滋生着一种倦怠——这只不过是描写英国小镇邻家女孩的日记体闺阁小说。但是，这种小轻松和小傲慢仅仅持续了12页。
当我们毫无心理准备地随着瑞安侬走在闺蜜聚会散场的路上，毫无心理准备地走到运河边人迹罕至的自行车道上时，一个强壮色狼的出现让小说调子陡然一变。“他穿着威尔士橄榄球队队服，纹着大花臂，他非常强壮，像是个打前锋的，而且是负责拼抢的那种”，是的，这样的壮汉是所有晚间单身女子的噩梦。他自己也对于这种性别和身体上的落差充满自信，所以他对瑞安侬的侮辱从始至终带着一种强烈的傲慢。我们也因此怀着痛心的感觉捧着《甜豌豆》发呆，原来这是一本讲述一个被侵犯的女孩子如何自愈的故事啊。瑞安侬这样的年轻女孩子，没有家世，没有背景，父母双亡，姐姐远在美国，一个人孤零零刚刚从报社前台艰难爬到记者助理位置的小白领，她能做的也许只能是事后自己舔舐伤口，慢慢疗伤。
想起一直流行的一句话：“如果你什么都不知道，就选C。”也许，这句话只是一句调侃，但背后同样也带着一种面对不知所措时的无奈和随波逐流：反正没办法了，大家都是这样做的。然而，我们对于瑞安侬的叹息只持续了短短两页，《甜豌豆》整个小说的画风在第14页完全反转，让人恍然大悟封面的那句话：我不是一颗甜豌豆，而是一颗子弹。瑞安侬貌似按照网上教育广大女孩子的那样，没有拼命反抗，她顺从地配合着巨熊一样的色狼。但是，这并不是为了所谓地“保护自己”，而是在寻找机会。瑞安侬抓住机会从怀里掏出那把从餐厅里带出来的牛排刀，迅速出刀，手起刀落，毫不迟疑，稳、准、狠。接着顺势把这个色狼推到运河里，看着他在水中挣扎。
这个世界确实充满着不公和无奈，但很抱歉，你千万别遇到我，因为我从不选C。
《甜豌豆》在瑞安侬干脆利落、荡气回肠的手起刀落中，以让人错愕的形式拉开了帷幕，读者的疑惑也渐渐展开，为什么瑞安侬身上会带着一把刀？这个貌似有些闷、外表极为乖巧的小姑娘为什么那样冷静？瑞安侬其实寄托着更多的文本意义和社会意义，她暗藏着斯库斯更大的文学野心。这本形似英国小镇邻家女孩日记体的闺阁小说，其实却是一本彻彻底底描述连环杀人事件的死亡笔记，而瑞安侬也并非我们想象中的女权主义新女性，她是暗黑版的“局外人”，她是英国版的“嗜血法医”。
我们的猜测没有错，瑞安侬在后续的日记里，慢慢让我们从最初的震惊，发展到深深的震撼。运河边那场干脆利落的反杀，与其说是一次小镇女孩儿反抗强暴的抗争，倒不如说是一位冷血连环杀手终于等来了自己的猎物。瑞安侬是一个连环杀手。每次她打定主意狩猎，都会在怀里为那些色狼准备好趁手的“鱼钩”，或是一把牛排刀、或是一把厨刀、或是一把剪刀……总之，一定要看似普通，但却锋利异常，方便出手，更方便灭迹，比如，运河边的那把牛排刀最后竟然被瑞安侬洗刷干净后，悄悄放回了那家餐厅的餐桌上……
每个人的人生悲剧，从本质上说都源自童年的不幸。瑞安侬这个角色和《甜豌豆》这个故事升华的地方正在此处，童年的创伤仿佛给瑞安侬悄悄打开了另一个视角，她从此成为了庸常现实生活的冷眼观察者和暗黑局外人。如果从内里的精神气质角度去体味瑞安侬这个人物形象，确实带着加缪《局外人》中默尔索的气息。然而，永不选C的瑞安侬要做的是并不是女版的默尔索，而是暗黑系的“局外人”。
《甜豌豆》在文本格式上很别致，每个章节都是一篇日记的形式，而且开篇都列出了很多人名，后来读者才渐渐明白，那些都是瑞安侬在心里想要杀掉的人……读者不由得倒吸一口凉气，那是一种文学特有的魅力，那是心理预期与阅读体验断崖式错位的落差感，更是某种深埋在内心深处许久，也许连自己都不曾注意到的愤懑和不平。《甜豌豆》中一个细节很令人深思，瑞安侬杀死过一个侵犯女性的惯犯，但现实生活中这个人渣却有着“完美的”画皮：“‘受害者’的名字叫盖文·白·怀特，今年46岁，四个孩子的父亲，是个来自利兹查帕尔顿的长途卡车司机，他对家人爱得深沉，也被家人深深爱着，简直是个模范丈夫、模范父亲……”
这个世界为什么需要暗黑系的局外人？因为阳光下的罪恶实在太令人恶心。正是在这个意义上，我们真正需要担心的，也许并不是瑞安侬是否极端和偏执，而是这个世界对选“C”的习以为常，因为它终将反噬我们每一个人。

宝木笑